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ALGUNOS ROSTROS DE LA

REVOLUCION CUBANA
EN EL CINCUENTENARIO
DE SU TRIUNFO

| . a la lectura de escritos versados en Cuba, su proceso
n\/ | ta r de transformacion social y los significados de ello para
América Latina, realizados en el contexto del cincuentenario de su tltima
revolucion social, es una tarea tan grata como desafiante. Grata, porque
para aquellos interesados en América Latina —sus pueblos, sus condiciones
de existencia y el mejoramiento real de tales circunstancias— protagonizar
una rebelion como aquélla permite evocar una revolucion social exitosa,
el campo de sus determinantes y sus resultados, un cuadro de derrotas y
victorias que, en balance, permiten denotarla como triunfante. Transcu-
rrida a lo largo de escenarios complejos, en buena medida adversos, y que
no exenta de errores y politicas discutibles, ha devenido en elevar signifi-
cativamente el nivel de vida de su pueblo y constituirse —por estos logros
y su internacionalismo activo, entre otros— en una referencia importante
para otros pueblos de la regiéon y el mundo. Desafiante, porque mas alla
de las complejidades de este cuadro, instigar la indagacion y reflexion
sobre la revolucién cubana hoy, en un momento de intensificaciéon de la
agitacion politica y social en muchos lugares de América Latina —de lo
cual los ejemplos obvios son los procesos revolucionarios que se desarro-
llan en Bolivia, Ecuador y Venezuela—, es una tarea que, ademas, enfrenta
en su gesto torcer un poco la primacia del lugar comun, la ignorancia y la
intolerancia con la que ha transcurrido una buena parte del debate sobre
ella. El camino facil siempre ha sido denostarla o ensalzarla, sin aceptar
sus ambigiiedades, contradicciones y matices; quizds por ello atn es tanto
menos lo que sabemos y tanto mas lo que creemos sobre ella.

NI SANTA NI DEMONIACA, Y aunque a muchos los induzca al amor mas en-
candilado o al odio mas ciego, la revolucion cubana es, a todas luces, un
producto politico, econémico, cultural y social de inspiracién y agencia
plenamente humanas, desarrollado por actores concretos, en momentos
y contextos especificos, y por lo tanto, ajena a cualquier ley inmutable
de la historia o devenir inexorable de la politica, que como tal debe ser
abordado, estudiado y considerado; al menos, si la idea del ejercicio es
comprender algunas de sus especificidades, sentidos asociados y efectos,
en pro de que el cuerpo de conocimiento asi generado facilite un actuar
en consecuencia, logicamente consistente y moralmente responsable. Los




cinco escritos que a continuacion ofrecemos, sin
mencionar la virtud de una pluma amable que,
sin embargo, no renuncia a plantarse firme, se
inspiran en esta logica regalandonos, de paso,
una buena muestra de la polisemia que constitu-
ye el cuerpo de los relatos sobre el proceso revo-
lucionario antillano.

Asi, NOS ENCONTRAMOS con un conjunto de tra-
bajos de muy diversa procedencia disciplinar, es-
tilo escritural, origen nacional, asi como ideolo-
gia politica de base. Desde candorosas militan-
cias en su defensa, hasta implacables disidencias
en su contra, pasando por los inevitables, y has-
ta cierto punto de moda, intentos por construir
historias desapegadas, el grupo de escritos que
ahora sometemos a la consideracién del lector,
en un ejercicio tan intencionado como espera-
mos ilustrativo, y constituye un buen ejemplo
de la polifonia antes mencionada.

LA APERTURA DE FUEGOS de este dossier corres-
ponde al trabajo de Nayar Lopez, quien nos
ofrece un relato del proceso revolucionario cu-
bano en el cual se intentan desgranar algunas
de las razones del amor y odiosidad que éste
despierta, asi como sustentar algunas de aqué-
llas por las cuales dicha revolucién, medio siglo
después, y en medio de multiples dificultades,
contintia defraudando, para bien, a los apolo-
gistas de su defuncién. Por su parte, Alfredo
Echegollen, desde la vereda ideoldgica opuesta,
nos brinda una descarnada entrega en la cual
se pretende desnudar algunas de las circunstan-
cia por las cuales dicha defuncién seria no sélo
pronta sino, ain mas, deseable. Entre estos ex-
tremos serd que transiten las colaboraciones de
Ratl Romero y Silvano Cantu, jovenes investi-
gadores mexicanos quienes abordan, respectiva-
mente, los problemas del desempeno y la l6gica
histérica en la cual se inscribe la revolucién cu-
bana. Cerramos esta entrega con el refrescante
trabajo de Daniel Badenes, otro joven investi-
gador, esta vez argentino, quien nos regala una
reflexién sobre algunos de los elementos y las
dinamicas implicados en la escena popular, y en
este caso intercultural, de la conmemoracion.

MENOS ATRAPADOS por milenarismos ingenuos
que atribuyen destinos y condenas, a la vez que
mas conscientes de la utilidad tedrica y politica
que comporta reflexionar sobre una de las po-
cas revoluciones sociales exitosas ocurridas en
América Latina al dia de hoy, es que ofrecemos
al lector este conjunto de trabajos. «
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LA REVOLUCION CUBANA:

50 ANOS DE IMPACTO

LATINOAMERICANO

» NAYAR LOPEZ CASTELLANOS

Tras la caida del llamado

socialismo real en Europa del Este

y la desintegracion de la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas

(urss), a principios de los noventa,
muchos contaban los dias para

que la revolucion cubana también
colapsara. Era el momento triunfal de
la nueva hegemonia occidental en el
que se decretaba “el fin de la historia
y de las ideologias". No habia
opciones: el sistema capitalista, ya
para entonces en su fase neoliberal,
debia reinar en el ambito mundial,
sobre todo en aquellos paises regidos
todavia por el socialismo.

P Doctor en Ciencia Politica, especialista en Estudios Latinoamericanos. Profesor
Investigador de la Universidad Autonoma de la Ciudad de México (uacm) y de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (rcpys) de la Universidad Nacional Auto-
noma de México (unam). Autor de varios libros, y miembro del Sistema Nacional
de Investigadores (sni).
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ero esos dias se convirtieron en semanas, meses y anos, y

ahora, en el 2009, se conmemora el quincuagésimo ani-
versario del triunfo de la revolucién cubana, y aquellos : .
siguen esperando. Por ello, sin duda, entre seguidores y = : .
. .
. ~ o
L]

detractores surge, de manera inevitable, el cuestionamiento sobre
cudles han sido los factores internos y externos que han permitido
la continuidad de este proceso, sobre todo tomando en cuenta la

violenta y constante agresion por parte de Estados Unidos en estos
cinco decenios. . o
A DIFERENCIA DE LA EXPERIENCIA del Este europeo, salvo la Urss, el so-  : . @
cialismo cubano se genera a partir de un movimiento revoluciona- .
rio en el que participa la mayoria de la sociedad, transformando de ® & .
L] ™ F
L ] . .

raiz las estructuras politicas, econémicas y sociales de la dictadura.

No es un proceso impuesto desde afuera ni por una clase burocrati-
ca, sino resultado de una amplia participaciéon popular impulsada a
: V5 e

partir de un liderazgo forjado en la lucha, reconocido en su propio
pais y en el mundo y protagonizado fundamentalmente por Fidel L
Castro Ruz y quienes lo acompanaron en el Movimiento 26 de e e
Julio. : :
: ]
z .
: " e 4
= .,

Fidel es un hombre que plasma la revolucién en si misma como tal:
como direccién, orientacion, fisonomia. Es evidente que para el con-  :
: s
. L]
* .

junto del pueblo cubano, al margen de sus cualidades, de su eficacia
como dirigente, es ya un simbolo que adquiere un valor fuera de lo : .
L ]
. g . L]
humano, fuera de lo cotidiano. Cuando se oye la palabra Fidel en la . .
= 7 . . L]
boca de un nifo, de un adulto, ademds del valor directo, tiene una .
L]
serie de resonancias como en la musica de armoénica que toca las fibras " . a
de la sensibilidad, de la conciencia. Fidel es el escultor de la revoluciéon tEly
*
L]
L |

cubana.!
PARA EXPLICAR EL RESPALDO POPULAR al sistema socialista en Cuba, resulta
imprescindible entender los incuestionables logros alcanzados en el

ambito de la seguridad social, que para el 2008 ubica a ese pais en
el lugar cuarenta y ocho del Indice de Desarrollo Humano de ln oNU

Cortazar, Julio (2006). “Escultor de la Revolucion’, en Baez, L. Absuelto por la historia, Oficina de Publica-

1
ciones del Consejo de Estado: La Habana, p. 175.



(de un total de ciento setenta y siete naciones). En efecto, en este rubro
encontramos que toda la atencién médica, incluyendo cualquier tipo de
hospitalizacion, es gratuita; las medicinas son subsidiadas en mas del 90
por ciento; existe un seguro del desempleo; el periodo de maternidad es
de un ano para las mujeres y tres meses para los hombres (con los sueldos
activos); existe una entrega mensual de una canasta basica minima para
cada familia; los niflos y los adultos mayores tienen asegurada la leche
diariamente, ademds del resto de las prestaciones laborales conocidas.
Incluso, existen vacaciones pagadas para los trabajadores mas destacados.

LA EDUCACION ES GRATUITA EN TODOS LOs NIVELES. Desde guarderia hasta primaria,
los ninos tienen garantizados los alimentos mientras estan en la escuela, cuyo
horario es en promedio de 8:00 a las 16:00 horas, asi como uniformes, libros
y todos los materiales didacticos que se utilizan. De la misma manera sucede
con el nivel medio superior cuando el alumno vive en la escuela, como en un
sistema de internado. Cualquier ciudadano cubano tiene el derecho a cursar
la carrera universitaria que desee, recibiendo una beca automaticamente para
cubrir los gastos minimos de caricter extraescolar. Incluso, existe el pro-
grama de la universidad a nivel municipal, en el cual se puede estudiar una
licenciatura desde el poblado mds pequeno y remoto de la isla.

EN EL AMBITO CULTURAL EXISTE una enorme infraestructura a través de la
cual la poblacioén tiene pleno acceso a conciertos, obras de teatro, talleres,
danza y exposiciones de artes plasticas. Ademas, el habito de la lectura es
masivo. Basta con visitar la Feria Internacional del Libro de La Habana,
a la cual asisten millones de personas, encontrandose los libros a precios
totalmente accesibles. Un ejemplar cubano, en promedio, cuesta alrede-
dor de ochenta centavos de dolar.

EN ESTE CONTEXTO, resulta importante analizar el impacto de la revolucion
cubana en el desarrollo politico latinoamericano y caribeno. En primera ins-
tancia, habria que partir de la trascendencia que tienen la primera y la segunda
declaraciones de La Habana, en 1960 y 1962, respectivamente, en las que se
emite el primer grito de rebeldia en la regién contra el intervencionismo de
Estados Unidos y por una plena independencia, el ejercicio de la soberania
nacional y, sobre todo, la reafirmacién de un pueblo por decidir su destino.

Frente a la acusacién de que Cuba quiere exportar su revolucion, responde-
mos: las revoluciones no se exportan, las hacen los pueblos [aplausos]. Lo
que Cuba puede dar a los pueblos, y ha dado ya, es su ejemplo [aplausos].
¢Y qué ensena la revolucion cubana? Que la revolucién es posible, que los
pueblos pueden hacerla [aplausos], que en el mundo contemporineo no hay
fuerzas capaces de impedir el movimiento de liberacién de los pueblos.?

2 Castro, Fidel."Segunda Declaracion de La Habana. Del pueblo de Cuba a los pueblos de América y del mundo’, 4
de febrero de 1962, http://www.pcc.cu/documentos/otros_doc/segunda_declaracion_habana.pdf i




LA SOLIDEZ POLITICA que toma la revolucion cubana desde un principio, el
parametro del arribo al poder a partir de la lucha armada y su definicion
socialista, constituyen elementos de un referente tangible para la izquier-
da latinoamericana. Ya no se trataba del ejemplo de la Urss y el socialismo
en otro continente, bajo condiciones completamente diferentes en tér-
minos historicos, politicos y econémicos, sino de un acontecimiento en
Latinoamérica; una nacién con problemdticas comunes que habia hecho
una revolucion, se habia librado de Estados Unidos y estaba construyen-
do una nueva sociedad.

ESTA REFERENCIA, SIN DUDA, es la que inspirard a miles de latinoamericanos
al camino de la via armada para hacer la revolucion, a la expansion de las
ideas socialistas y comunistas y a la lucha antiimperialista. Por ello Cuba
se convierte en el ejemplo a seguir, a pesar de que en varios paises las
izquierdas hicieron una valoracién erronea de las condiciones de lucha
para lanzarse por esta via, reduciéndola a un militarismo que finalmente
terminé en fracaso y que de alguna manera sirvié para pretender justificar
el autoritarismo de Washington.

Asi, TENEMOS A cuBA como la fuente de inspiracién revolucionaria para
una izquierda latinoamericana dividida en variadas tendencias politicas,
aunque pocos disentian de su proceso en marcha, o le negaban sus sim-
patias. Pero de la misma forma en que se da esta situacién, también las
derechas latinoamericanas, apoyadas por Estados Unidos, utilizan a Cuba
como e¢jemplo de lo que no permitirian que sucediera en sus paises, esto
es, justifican el uso de los militares para contener el avance de las izquier-
das. La tragica noche de los generales, con sus golpes de Estado, ha im-
perado en la region por veintiseis anos, tomando en cuenta el golpe mili-
tar en Brasil (1964) y el fin de la dictadura de Pinochet en Chile (1990).

CON EL TRIUNFO DE LA REVOLUCION CUBANA, ¢l 1 de enero de 1959, se marca
el inicio de una etapa de luchas guerrilleras en América Latina que cul-
mina, de alguna manera, en 1996, con la firma de los Acuerdos de Paz
en Guatemala. Ante el ejemplo de Cuba, la posibilidad de llegar al poder
por esta via fue tan real para la izquierda, que en la mayoria de los paises
se vivieron conflictos armados, cada uno con sus propias caracteristicas.

LA IDEA DE LA DIRIGENCIA cUBANA de que la Cordillera de los Andes estd
llamada a ser la Sierra Maestra de América Latina, en el marco de una re-
volucién latinoamericana, tuvo su impacto en el abierto apoyo de la isla a
los movimientos insurgentes de la region, teniendo como mejor ejemplo
la experiencia del propio comandante Ernesto Che Guevara en Bolivia,
con el Ejército de Liberacion Nacional (ELN), aunque al final sélo una de
las guerrillas logra la victoria: el 19 de julio de 1979, el Frente Sandinista




de Liberacion Nacional (FSLN) toma el poder en Nicaragua al derrocar
a la dinastia somocista apoyada por Estados Unidos.

LA VOCACION INTERNACIONALISTA de la revolucién cubana también se
materializa en el apoyo a las luchas de liberacién nacional en Africa,
particularmente en Angola, Namibia, Zaire, Guinea, Cabo Verde y
el Congo, a través de la presencia, en diferentes momentos, de mas
de tres cientos mil combatientes y cincuenta mil civiles (1960-1980).

LA REVOLUCION CUBANA, €n su quincuagésimo aniversario, mantiene el
ejemplo de su internacionalismo solidario, comprometido fundamen-
talmente con el desarrollo humano. En la actualidad, decenas de miles
de cubanos en misiones sociales, repartidos por los paises latinoame-
ricanos, caribefios y africanos, asi lo corroboran. Fundamentalmente
son doctores, alfabetizadores y técnicos deportistas quienes realizan
su labor sin remuneracién alguna, salvo el sueldo que siguen recibien-
do en Cuba. Su estancia promedia dos afios y su labor no hace sino
demostrar la vocacién humanista de la revoluciéon cubana, dejando sin
sustento las criticas de las oligarquias latinoamericanas que siempre
han senalado el peligro que representa Cuba en el mundo.

Cuba ofrece su primera ayuda médica internacional en 1960, cuando en-
vi6 una brigada a Chile, después del terremoto que azoté a ese pais. En
1963, otra brigada médica parte a Argelia. Desde entonces, treinta y ocho
brigadas de salud cubanas han prestado sus servicios ante llamados de
emergencia de veintiin paises, con un caricter humanitario e internacio-
nalista. En total en el campo de la salud, han cumplido misiones alrede-
dor de ciento ochenta y cinco mil profesionistas y técnicos de la salud en
ciento tres paises del tercer mundo. Hoy cumplen misiones treinta mil
cincuenta y un trabajadores del sector de la salud, en setenta y dos paises,
de ellos diecisiete mil novecientos diecinueve son médicos (el 26.5 por
ciento del total en activo de nuestro pais).?

LOS GRANDES AVANCES EN EL TERRENO DE LA SALUD, la educacién, la biotecno-
logia, el softwarey el deporte, entre otros aspectos, demuestran como
la revolucién cubana esta concentrada en el desarrollo social y en sus
aportes a la propia humanidad. Vacunas contra la meningitis, el cancer
de pulmén, el asma, ademas de las consideradas como universales, y
las que se trabajan contra el sida, el dengue y el cdlera, no sé6lo des-
tacan por sus innovaciones y alcances, sino porque la investigacion

3 Pérez Cruz, Felipe de J. (2008). “Cuba: solidaridad e internacionalismo socialistas’, en La revolucion cubana.
Medio siglo de antiimperialismo y solidaridad, Ocean Sur: México, p. 171.
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cientifica, la biotecnologia y la industria farmacéutica en las que se
generan, son propiedades publicas que tienen una funcién humana
y no de lucro, por lo que sus alcances son ain mayores. Prueba de
ello es la produccién masiva de estas vacunas y su envio a paises
subdesarrollados que no tienen la infraestructura para producirlas,
ya sea por la via de la donacién o a precios que solo recuperan el
costo de su elaboracion.

EN MATERIA DE POLITICA INTERNACIONAL, Cuba se consolidé como uno
de los principales portavoces de los paises subdesarrollados, des-
tacando su papel en el impulso del Movimiento de los Paises no
Alineados (creado en el contexto de la Guerra Fria), la organiza-
cién de innumerables conferencias y declaraciones en referencia a
tematicas como soberania, desarrollo econémico justo, antiimpe-
rialismo, ecologia, derechos humanos, cultura, ciencia y educacion.

ESTE PROTAGONISMO SE UBICA EN LA RESISTENCIA que ha logrado desplegar
durante medio siglo ante la agresion estadounidense, aspecto com-
plejo de entender si tomamos en cuenta que se trata de la principal
potencia econémica y militar del mundo, cuya historia empieza en
el contexto de la independencia de Cuba frente a Espana en 1898,
/| desdelacual, y hasta 1959, Washington mantuvo a la isla como una
IA especie de protectorado.

7\ Desde 1959, ailo que marca la ruptura de Cuba con ese sistema de domi-
Y| nacion, el objetivo medular de la politica estadounidense hacia esa nacién

1 . . . .
| hasido retrotraer la historia a aquel momento y hacer colapsar a su gobier-

ll‘ no, y debilitar y quebrar su sistema econémico y politico. Para ello han sido
' \ empleados todos los medios y procedimientos a su alcance, desde la sub-
2| version interna en distintas variantes, la agresién econémica y el bloqueo,
& \ el terrorismo, los intentos de asesinato politico y las agresiones militares,
' como la invasion de Playa Girén, organizadas y financiadas por la Agencia
..._‘,’ Central de Inteligencia (c1a) en abril de 1961 .*

NO ES POCA COSA HABER RESISTIDO la agresion estadounidense duran-
¢~ | teeste largo periodo, como el intento de asesinar a Fidel Cas-
E‘ «; tro en mds de seiscientas ocasiones; el ataque bacteriolégico
: 1 con la introducciéon de virus en la isla contra plantaciones y
\ contra humanos; el bloqueo econémico y comercial; la in-
vasion militar y el enfrentamiento a los grupos terroristas de
cubano-americanos que operan desde Miami, destacando el
comandado por Luis Posada Carriles, quien oper6 la colo-
ey NS cacion de dos bombas en un avién civil cubano que despegd
T de Barbados el 6 de octubre de 1976, causando la muerte
de las setenta y tres personas que iban a bordo, incluyendo a
los veinticuatro integrantes del equipo juvenil cubano de esgrima
que habfan ganado en Venezuela todas las medallas de oro en una
competencia latinoamericana y caribena de la especialidad. Hasta
el momento, la ofensiva de Washington contra la isla ha causado la
muerte de mds de dos mil quinientos cubanos.

»
et
; “Ya
2

RESULTA IMPORTANTE IDENTIFICAR uno de los aspectos que recurrente-
mente se critican de la revolucién cubana y que forma parte esen-
4

Ferndndez Tabio, Luis René (2008). “El conflicto Estados Unidos-Cuba’, en La revolucion cubana. Medio
siglo de antiimperialismo y solidaridad, op. cit., p. 136.




cial del modelo socialista, y sin el cual no se puede entender la virulencia de
los ataques: el sistema politico, que es un sistema parlamentario basado en
la democracia participativa.

EL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA (PCC) se concibe como un factor de unidad
politica de la sociedad, y no un partido en los términos electorales al que
estamos acostumbrados, ni como via de acceso a puestos de representacion

o de gobierno. De hecho, el rcc no participa como tal en las elecciones.
Mas atn, al partido solo pertenecen alrededor de quinientos mil cubanos.
Se incorporan las personas mas comprometidas con la revolucion, los mas
participativos y destacados en su trabajo. Ingresar al rcc en realidad es un
reconocimiento politico y un compromiso para el seleccionado.

EN EL SISTEMA POLITICO CUBANO, las organizaciones de masas representan uno
de los soportes fundamentales como espacio de participaciéon y discusion.
La mayoria de quienes se desempenan en los poderes ejecutivo y legisla-
tivo provienen de estas instancias. Entre las principales destacan la Union
de Jévenes Comunistas (Ujc), en la que militan alrededor de un millén y
medio de personas de entre diecisiete y treinta y cinco anos de edad; la Fe-
deracion Estudiantil Universitaria (FEU), que aglutina a los estudiantes de
nivel superior y de posgrado; la Central de Trabajadores de Cuba (ctc); la
Federacion de Mujeres Cubanas (FMc); la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC), entre otras tantas.

Asi, EN LA DEMOCRACIA PARTICIPATIVA cubana funciona un sistema electoral que
organiza cada cinco afos comicios generales para elegir diputados provin-
ciales y nacionales, y cada dos anos y medio, diputados municipales, de
los cuales se desprenden los 6rganos de gobierno en sus diferentes niveles,
como cualquier sistema parlamentario en el mundo, pero sin monarquia,
como la de algunos paises europeos. Todos los ciudadanos mayores de die-
ciséis anos tienen derecho al voto, el cual es libre, directo y secreto, asi
como el derecho a ser electos a partir de esa misma edad, y dieciocho anos
cuando aspire a una diputaciéon nacional. Los candidatos que se presentan
en los comicios son postulados a través de asambleas publicas en las que la
poblacién decide de forma directa. No existen campanas de ninguan tipo.
Son las comisiones electorales las que organizan una difusion de los datos de
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los aspirantes en cuestion, para lo cual generalmente se coloca el curriculo
del candidato en lugares publicos de la seccion electoral correspondiente.

COMO CUALQUIER SISTEMA POLITICO EN EL MUNDO, ¢l cubano tiene sus fallas, pero re-
sulta innegable que éste garantiza la participacion de la gente. Normalmente,
en los comicios vota el 98 por ciento de los cubanos inscritos en el padréon
electoral. El proceso es vigilado por los ninos —los “pioneros”—, bajo la presen-
cia de periodistas nacionales y extranjeros; cualquier persona puede verificar
los pormenores de la votacion sin problema alguno.También existe el derecho
de revocacion del mandato, el cual se puede ejercer en cualquier momento de
la gestion de todo funcionario, sea del nivel que sea; la rendicion de cuentas y
una dindmica de debate en torno a los asuntos publicos.

Ante todo hay que pensar que un elemento esencial y absolutamente infalta-
ble de cualquier sistema democritico tiene que ser la independencia, o sea, es
inconcebible la democracia si no hay un pais soberano; en altima instancia, la
democracia es el ejercicio por el pueblo de la soberania, pero solamente podria
hacerlo una nacién que sea libre e independiente. Y la revolucién cubana sig-
nifico, desde el primer momento, desde 1959, precisamente la conquista de la
independencia nacional; fue el triunfo de una revolucién que se habia iniciado
en 1868, una revolucién profundamente democritica, porque estaba basada
en la idea de la igualdad, de la justicia, de la solidaridad humana, el sentido
auténtico, real que el vocablo democracia siempre ha tenido.®

LA REVOLUCION CUBANA ha tenido un impacto permanente en la historia con-
temporanea del continente americano, en la medida que su proceso poli-
tico ha servido de referencia para las luchas de la izquierda en la regién.
Este proceso también ha ofrecido una practica de ética y honradez pocas
veces vista en la politica en el ambito mundial; y significa que la clase po-
litica cubana, salvo algunas excepciones, no se ha beneficiado de su cargo
ya que mas que una oportunidad para ello, la participacién politica esta
valorada como una responsabilidad social y colectiva, en la dindmica de
su ideologia comunista. En este sentido, entendemos por qué en la actua-
lidad varios lideres de la region son aliados politicos y econémicos de la

5 Alarcén de Quesada, Ricardo (2002). Cuba y la lucha por la democracia, Editorial de Ciencias Sociales: La Habana, p. 154.



revolucién cubana, como en el caso de los presidentes Hugo Chavez, de
Venezuela, y Evo Morales, de Bolivia. Sin duda, ambos personajes, con
sus singularidades, tienen como paradigma a Cuba, los valores y principios
que aportan humanismo a la politica.

Este renacimiento de la izquierda en América Latina no hubiera sido posible si
Cuba no hubiese resistido como lo hizo; y sin una figura como la de Fidel —qui-
jotesca, en el mas bello sentido de la palabra: lacido, austero, ético, incorrup-
tible- que aun en los momentos en que parecia que el mundo se venia abajo, a
comienzos de los noventa, mantuvo inquebrantable su fe en el socialismo y en la
causa de los pueblos. Por eso, a un personaje de esta estatura, el imperio lo ataca
sin reparar en escrapulos de ningun tipo. Volviendo al Quijote, “ladran Sancho,

» 6

sefal de que estamos cabalgando”.

Asi, CUBA NAVEGA EN SU QUINCUAGESIMO ANIVERSARIO €n un contexto politico inter-
nacional favorable, a pesar del bloqueo econémico impuesto por Estados
Unidos hace cinco decenios, el cual, por cierto, ha costado a la isla una
pérdida de mas de ochenta y cinco mil millones de délares. Tras el periodo
especial que vivio posterior a la desaparicion del bloque socialista en Europa
del Este y la desintegracion de la Urss, que significo el colapso de todas las
cadenas productivas ante la casi absoluta dependencia de ese bloque, la eco-
nomia cubana logro salir adelante y hoy en dia se ha estabilizado en una fase
de crecimiento del orden del 5 por ciento, a pesar de las carencias generadas
por el bloqueo. En los tiempos actuales, caracterizados por una profunda
crisis econémica del sistema capitalista, asi como severos problemas ambien-
tales y de salud relacionados con la pobreza —que por cierto nadie declara
como epidemin— reflexionar sobre Cuba en el quincuagésimo aniversario de
su revolucion resulta importante para destacar lo mas valioso de ese proceso
y su significado: la esperanza que “otro mundo es posible”.

A partir de lo que Cuba significa para sus detractores, la isla se expande mas de
lo deseado ocupando un espacio polémico que va del pasado al futuro. Para sus
partidarios, se trata de una trinchera que debe defenderse, un bastién sitiado
donde se decide la suerte de todo el frente, incluso, de la guerra, en su conjun-
to. Para estos altimos, mds que de un tema historiografico polémico o de una
utopia, se trata de un presente palpitante, una especie de Stalingrado tropical
rodeado por divisiones enemigas, un simbolo que no puede caer, la encarnacién
del “No pasardn” republicano y espaiiol de 1936, en tiempos de televisién por
cable, teléfonos celulares e Internet.”

EL IMPACTO DE LA REVOLUCION cUBANA en América Latina y el Caribe ha sido pro-
fundo y de grandes repercusiones en su desarrollo politico, particularmente
por la existencia de un sistema socialista en la region, el tnico como tal que
ha conocido la historia de nuestras naciones. Pero también por la inteligen-
cia con la que ha resistido las agresiones politicas, econdémicas y militares de
Estados Unidos.

CUBA SE MANTIENE PARA UNOS Y OTROs en la reflexion, el debate y el andlisis. A
cincuenta aios del triunfo de esa revolucién, y contra viento y marea, la isla
sigue navegando en el mar Caribe, firme, en medio de la tormenta. «

6 Bordn, Atilo (2006). “Lucido, austero, ético, incorruptible’, en Baez, L., op. cit., pp. 42-43.
7 Acosta Matos, Eliades. “Cuba insurrecta’; en Contexto Latinoamericano. Revista de Andlisis Politico, Ocean Sur, Bogotd,
num 1, septiembre-diciembre de 2006, pp. 138-139.
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No es casual que el quincuagésimo aniversario de

la revolucion cubana despierte en mucha gente las

mas diversas e incluso contradictorias reacciones, y
especialmente entre militantes, caminantes y suspirantes
de esa variopinta y disfuncional familia politico-
ideoldgica llamada izquierda latinoamericana.

as alld de las consabidas y acriticas loas y panegiricos eje-

cutados por el guinol académico-literario y periodistico de

los acolitos y secuaces del castrismo —dentro y fuera de la

isla—; pero también del griterio rabioso y estridente de la
contrarrevoluciéon asentada en Miami y sus voceros pseudointelectuales,
cabria intentar una genealogin —inspirada en buena parte en las perennes
lecciones de Nietzsche y de Foucault—, necesariamente gris, triste y que no
reniegue de lo siniestro, que nos aproximara sin miramientos ni aspavien-
tos a la irreductible, pero inabarcable verdad historica del socialismo real y
tropical en tierras de José Marti.

P Filosofo y analista politico. Miembro del Consejo Editorial de la revista Metapolitica.
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POR SUPUESTO QUE TAL GENEALOGIA es imposible en unas cuantas
paginas, aunque tal vez valga la pena el atrevimiento de un bre-
ve atisbo, en esa direccion, a un ejercicio “de bolsillo”, necesa-
riamente fragmentario y muy provisional, pero que también es
de autocritica para quienes, desde la izquierda —whatever it still
means— apostamos aun (inexplicablemente) por la emergencia en
nuestra América de alternativas democraticas no sélo a la globa-
lizacion neoliberal y al capitalismo salvaje, sino al nacional-auto-
ritarismo socialista, ya sea en la version “insular” del castrismo, o
en la vertiente neopopulista y cesarista del chavismo venezolano.

CABE ENTONCES PREGUNTAR: (s¢ le ha venido la noche encima a
la revolucién cubana? ¢Habria que declararla, sin mds, muerta
o agonizante en términos del desgaste, pérdida de sentido, o
traicion a sus postulados, origenes sociales y propositos? Sobre
todo, a partir del relevo formal en el mando del régimen castrista
concretado el 24 de febrero de 2008, pero iniciado desde fines
de julio de 2006 a raiz de la irreversible debacle de la salud del
comandante en jefe de la revolucién, no han faltado los sesudos
analisis, diagnodsticos y pronodsticos que anuncian y festinan, la
—ahora si— inminente o incluso ya patente “transicion a la demo-
cracia” en Cuba.

PARA LOS OPTIMISTAS, l0s signos inequivocos de un cambio politico
de envergadura en la isla se cifran no sélo en tal relevo “genera-
cional” —si bien Ratl Castro es apenas cinco anos menor que su
octogenario hermano Fidel-, sino en las “reformas” impulsadas
por el primero desde que asumié provisionalmente el cargo de
presidente de los consejos de Estado y de Ministros, en sustitucion
de su hermano, entre las cuales, se destacan, en primer término,
la eliminacién de algunas de las restricciones al consumo tradi-
cionalmente impuestas a la poblaciéon cubana durante decenios,
y que ahora permite a los islenos tener acceso a productos otro-
ra “simbolos del consumismo capitalista”, tales como teléfonos
celulares, computadoras, hornos de microondas, y reproductores
de pvD, entre otros; ademas de que ahora pueden rentar auto-
moviles y habitaciones en los hoteles, antes restringidos sélo a los
turistas. Esta medida se instrumento tras el anuncio hecho por el
mismo Raul Castro, en su discurso al asumir formalmente el cargo
el 24 de febrero del ano pasado, cuando afirmé: “En diciembre
habl¢ del exceso de prohibiciones y regulaciones, y en las préximas
semanas comenzaremos a eliminar las mds sencillas. Muchas de
ellas tuvieron como nnico objetivo evitar el surgimiento de nuevas
desigualdades, en un momento de escasez generalizada, incluso a
costa de dejar de percibir ciertos ingresos”.!

PERO, {QUE TAN INMEDIATOS O PROFUNDOS pueden ser los cambios
inducidos por dicha medida en los patrones de consumo de los

1 En Granma: http://www.granma.cubaweb.cu/2008/02/24/nacional/artic35.html. Cursivas mias.



cubanos? Segun diversos testimonios recogidos en el terruno de
Marti, se reconoce que si bien dichos articulos son caros —incluso
a precios prohibitivos— en términos del ingreso promedio en la
isla, “muchos tienen dinero guardado y podran echar mano de él
para comprar estos nuevos productos, pero no todos los cubanos
podrian hacerlo”.? Lo anterior hace patente un contraste que, al
parecer, pondria en evidencia de forma clara —si bien problemati-
ca— el hecho de que se ha iniciado ya la mencionada transicién en
la isla: “De esta forma, por primera vez se crearian difevencias sus-
tanciales entre ln poblacion cubana, lo que también mavcarin una
difevencia entre el gobierno de Fidel Castro y el de su hermano Rail.
El primero [...] nunca habria permitido la introduccién de pro-
ductos que no todo el mundo pudiera adquirirlos”.?

MAS QUE UN VIRAJE en la orientacion de la economia cubana creo
que tales signos lo que muestran es una habil lectura estratégica
por parte del gobierno y la alta burocracia del Partido Comu-
nista de Cuba, que ante el doble riesgo que representan tanto el
patente declive y la eventual ausencia fisica del maximo lider de la
Revolucién, como el impacto de la crisis financiera global en la ya
de por si precaria economia de la isla, han optado claramente por
una liberalizacién gradual y tutelada del consumo, manteniendo
en el discurso la orientacion “socialista” de la economia cubana,
cuyo férreo control —otrora incuestionado—, parece sin embargo
relajarse al calor de las realidades y las presiones emergentes.

PARA ALGUNOS,* EL “ARGUMENTO” A FAVOR de la supuesta transicion
cubana encontraria incluso apoyo en lo expresado por Raul Cas-
tro en el discurso que pronunci6 el 26 de julio de 2007 —todavia
como vicepresidente de los consejos de Estado y de Ministros,
y provisionalmente en el lugar de Fidel- en conmemoracion del
quincuagésimo cuarto aniversario del asalto al cuartel Moncada,
donde reconocia:

Somos conscientes igualmente de que en medio de las extremas
dificultades objetivas que enfrentamos, ¢/ salario atin es claramente
insuficiente para satisfacer todas las necesidades, por lo que practi-
camente dejo de cumpliv su papel de asegurar el principio socialista
de que cada cual aporte segun su capacidad y reciba segin su traba-
jo. Ello favorecié manifestaciones de indisciplina social y tolevancia
que una vez entronizadas resulta dificil erradicar, incluso cuando
desaparecen las causas objetivas que las engendran.®

EN ESPECIAL RELEVANTE y reveladora me parece precisamente la frase
citada, en la que Ratl Castro pondera los efectos de la debacle
salarial para los cubanos, en términos de “manifestaciones de in-
disciplina social y tolerancia”, las cuales no se refieren a expre-
siones de descontento ni mucho menos de protesta social por
las carencias que padece la gran mayoria de cubanos, sino que
parecen ser tipificadas como vicios dificiles de erradicar, “inclu-

2 Testimonio de un taxista de La Habana recogido en el reportaje de Soledad Jarquin, “Cuba en la

era de Raul’, en Proceso, 16 de junio 2008, en: http://www.proceso.com.mx/noticias_articulo.

php?articulo=59969.

Acotacion de Soledad Jarquin en“Cuba en la era de Raul’, loc. cit. Cursivas mias.

4 Véase José R. Vidal, “La soledad del guerrero. Cuba a debate’, Metapolitica, vol. 12, nim. 59, mayo-
junio 2008, pp. 61-64.

5 En Granma: <http://www.granma.cubaweb.cu/secciones/raul26/index.html>. Cursivas mias.
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so cuando desaparecen las causas objetivas que los engen-
dran”.
A QUE SE REFIERE EL MANDATARIO cuBANO? Al parecer Raul Cas-
tro apunta a una constelacion de practicas de supervivencia
cotidiana que se han “entronizado” en la isla a partir del
dificil “Periodo Especial” (de 1991 a la fecha) por el que
la economia cubana ha transitado a partir del colapso de la
Union Soviética, y de la consecuente y abrupta interrupcion
de las subvenciones y sustanciosos apoyos —especialmente en
materia de hidrocarburos— que el régimen castrista recibia de
su poderoso aliado, asi como la pérdida de las ventajas del in-
tercambio comercial con los paises miembros del desaparecido
caME (Consejo de Ayuda Mutua Econdmica), y que significo,
en los primeros anos de tal periodo, una contraccién de casi el
35 por ciento en el p1B (1989-1993), una pérdida de mas del 80
por ciento del comercio exterior de Cuba y una reduccion de las
importaciones en 78 por ciento, lo que, entre otras cosas, obli-
g6 al gobierno y al pueblo cubano a racionalizar estrictamente el
consumo de combustibles reduciéndolo a menos de la mitad de
lo que se empleaba en 1989; tras lo cual, se registré una lenta y
penosa recuperacion desde 1994, para retomar apenas en los ini-
cios de la presente década el nivel de crecimiento del r1B anterior
a 1990 (4.7 por ciento).°®
ANTE TAL PANORAMA, EL GOBIERNO CUBANO s¢ vio obligado a instru-
mentar la constelacion de medidas, cambios y reformas que sig-
naron al Periodo Especial como una etapa “caracterizada por un
fuerte proceso de rediseno de la politica econémica, de recon-
version industrial y de transformacion estructural de la gestion
productiva”;” y entre los cambios en el marco regulatorio de la
actividad econémica de la isla me interesa destacar, sobre todo,
los Decretos-Ley 140, 141 (ambos de 1993) y 171 (1997), que
despenalizaban la tenencia de divisas; autorizaban y ampliaban el
“trabajo por cuenta propia”, y autorizaban el alquiler de viviendas
particulares como hospedaje para turistas y visitantes, respectiva-
mente. SOlo con estas tres medidas se sentaron las bases para la
proliferacién y consolidaciéon de un tipo emergente de trabajado-
res cubanos: los cuentapropistas (trabajadores por cuenta propia),
que combinando precariamente —y en forma semiclandestina—, o de
plano abandonando sus empleos oficiales en la estructura laboral
del Estado, se lanzaron a la lucha cotidiana por la supervivencia en
pequenos negocios, empresas ¢ iniciativas de caracter privado, pero
organicamente ligadas al crecimiento inevitable del sector informal y
del mercado negro.®
NO ES EXTRANO ENTONCES QUE ANTE LA PROLONGADA precariedad de las con-
diciones de vida de los cubanos, condicionada tanto externamente
—por el estrangulamiento a la economia de la isla debido al bloqueo

6  Véanse Direccion de Estudios Econémicos (peg) del Banco Central de Cuba (8cc), La economia cubana en el perio-
do especial. 1990-2000, La Habana, scc, 2000, pp. 6-10; y et del scc, La economia cubana. 1996-2006, La Habana,
Bcc, 2006, pp. 4-7.

La economia cubana en el periodo especial, op. cit., p. 1.

Véanse al respecto: A. Portes y W. Haller (2004). La economia informal, Santiago de Chile, cepat, (Politicas Sociales,
100), ; S. Taylor, “La Lucha’, en Dissent, Invierno 2005: <http://www.dissentmagazine.org/article/?article=265>, y
F. Rasverg, “Estudian sector informal en Cuba’, en BBC Mundo.com, 22 de marzo de 2008: <http://news.bbc.co.uk/
hi/spanish/latin_america/newsid_7309000/7309068.stm>.




> impuesto desde principios de los anos sesenta por Estados Unidos—
y agudizada a partir del llamado “Periodo Especial”; como inter-
~ namente, por la estructuraciéon de un régimen politico autoritario,
fuertemente estatista, y proclive a medidas totalitarias, que emer-
gieran y se consolidaran en Cuba amplias redes sociales informales
orientadas estratégicamente a la procuracién no sélo de la supervi-
ncia, sino de margenes de bienestar inalcanzables bajo las severas
restricciones y prohibiciones establecidas por el régimen castrista.
ESA LUCHA COTIDIANA DE CIENTOS DE MILEs de cubanos por la supervi-
vencia y el bienestar abarca tanto actividades licitas, que van desde
la elaboracién y venta de comida en diversas vertientes —pequenos
locales, “cafeterias”, o restaurantes privados llamados paladares—, la
autoconstruccion y/o remodelacion de viviendas, y una gran varie-
dad de servicios y oficios —albaniles, pintores, carpinteros, electri-
cistas, mecanicos, peluqueros, nineras, y un largo etcétera—; como
ilicitas, que, aparte del consabido comercio sexual y la prostitucion,
a la vez tolerados y negados por las autoridades cubanas, incluyen
la fabricacién y reparaciéon de motores para bombas de agua y refri-
geradores, asi como la elaboracién de bebidas alcohdlicas y cigarros
de exportacion. Lo caracteristico de todas estas actividades de la
economin subterranen de la isla —que segln algunas estimaciones
represento en el ano 2000 hasta un 40 por ciento del r18°—, es que
en todos los casos, los insumos utilizados para la elaboracién, pro-
duccion, construccion y reparaciones “se obtienen robando bienes
de propiedad del Estado”, incluyendo, ademads de esta sustraccion
de los suministros estatales, la operacion de “redes clandestinas ori-
ginadas en las zonas especiales de procesamiento de exportaciones.
Alli se encuentra de todo: robo, corrupcion, especulacion, entrega
de productos por parte de las empresas extranjeras a sus empleados
cubanos para que las vendan en el mercado negro, etcétera”.
ANTE TAL “ENTRONIZAMIENTO” de esa plétora de vicios privados, a los
que el régimen castrista opone cotidianamente la retérica de las
virtudes socialistas, y el asfixiante peso de regulaciones e inspec-
ciones hostiles, no es de extraiar el tono incriminatorio con el que
los hermanos Castro y la ctpula del gobierno cubano fustigan e
imponen una severa sancion simbolica —y muchas veces sanciones
materiales— a quienes en la isla se atreven a aspirar a algo mas que
la precariedad y el sacrificio “virtuoso” impuestos desde hace de-
cenios.!! Pero ese tono y ese hostigamiento es fatalmente contra-
dictorio con lo expresado tanto por Fidel como por Radl en lo mas
candente del Periodo Especial, cuando afirmaba el primero: “Es
necesario aumentar el nimero de actividades del trabajo por cuenta

9 Henken, Ted A. (2002), Condemned to Informality: Cuba’s Experiment with Self-employment during the Spe-
cial Period, tesis doctoral, Departmento de Sociologia, Tulane University, Nueva Orleans.

10 Portes, A.y Haller, W. La economia informal, op. cit., pp. 18-19.

11 Cuentapropistas o free lancers tildados como “nuevos ricos’, “nuevos capitalistas’, e incluso “piranas” por
Fidel y Raul Castro, por Ricardo Alarcén (presidente de la Asamblea Nacional) y por Raul Valdés (director
de la Escuela Ideoldgica del pcc). Véase Henken, T. y Sacchetti, H.”El sabor amargo del capitalismo. La ex-
periencia incierta del Paladar cubano. 1993-2006", 19 de agosto 2008, en Desde Cuba (portal de Internet:
http://desdecuba.com/index.php?option=com_content&task=view&id=96&Itemid=40>.
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propia, porque si no hay empleo en las fabricas hay que buscar la
posibilidad de que la gente tenga algtn tipo de empleo” (marzo
1995); y después: “Hubo un momento en que aqui ocurrié tal
lucha, que se nacionaliz6 todo; pero hay dentro de la sociedad, y
habra siempre, muchas tareas que son mds propias de un indivi-
duo o varios haciendo esa tarea por su cuenta, que intentando el
Estado realizarlas, realmente. Hemos llegado a esta conviccién”
(agosto 1995); mientras que, al inaugurar la apertura de los mer-
cados agropecuarios en 1994, Radl afirmé: “Hoy el problema
politico, militar e ideoldgico de este pais es buscar comida [...],
si hay comida para el pueblo no importan los riesgos”, indicando
que en ese momento los frijoles valian mas que los tanques.'?
¢O serd que hoy dia la alta burocracia castrista estd realmente
convencida de que las “causas objetivas” —Raul duxit— que causa-
ron la emergencia econémica han desaparecido? ;Se les ocultara
permanente e irreversiblemente que entre tales causas objetivas
estan las medidas y regulaciones por ellos instrumentadas? ¢Son
voluntariamente ciegos ante la dialéctica perversa desatada por
ese juego de permisividades y castigos, de tolerancia e intole-
rancia en que esta atrapada una sociedad cubana crénicamente
tutelada por el Gran Hermano?

AL PARECER, LA EXISTENCIA Y OPERACION de un doble rasero no es
privativo de la elite politica hegemoénica en Cuba, y no serfa tal
vez aventurado afirmar que la cultura politica predominante en
la isla esta atravesada por una discursividad y un imaginario dua-
les, ambiguos, abigarrados, en los que aparecen en forma “des-
igual y combinada” los elementos doctrinarios de la revolucion
—socialismo, nacionalismo, excepcionalismo, antiimperialismo—,
las representaciones miticas —el pathos de las figuras heroicas del
Che, Camilo, y sobre todo de Fidel-, y las orientaciones pragma-
ticas, que les han enseniado a los cubanos que ante la prolongada
experiencia de la crisis y la precariedad, los frijoles valen mas que
los tanques. En esa ambigiiedad se debate especialmente un am-
plio segmento de la poblacién cubana, que hoy oscila entre los
veinticinco y los cuarenta anos —la llamada “Generacion Y” de
la isla—, para cuyos integrantes la revoluciéon es mas un evento
mitico del pasado que una realidad viva, ya que las conquistas de
ese proceso —algunas de ellas innegables—, especialmente aquellas
apuntaladas por la subvencién soviética, no produjeron en ellos
un efecto de salvacion mesidnica, por haber nacido en “su mejor
momento”, pero si por haber sido testigos de su decadencia.
Muchos de los miembros de esta generaciéon de cubanas y cuba-
nos han desarrollado una actitud crecientemente critica ante la
gerontocracia gobernante, y alcanzaron, segan el decir de Yoeni
Sanchez, una conspicua representante de dicha generacién, su
“mayor dosis de insolencia” durante la crisis econémica de los

12 Discursos citados en Henken y Sacchetti, loc. cit.
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anos noventa, “cuando presenciamos como nuestros padres pasa-
ron —en tiempo récord— de ser militantes del partido, fieles vigilan-
tes de cada cuadra y dispuestos a dar su vida, a blastemar contra el
gobierno, sumergirse en el mercado negro y cambiar sus seguros
empleos por labores ilegales”.!* En un ripido pero penetrante perfil
de este importante segmento social, la autora cubana remata:

El eclecticismo nos ha marcado, como rechazo al monocromatico es-
pectaculo que se nos dio de las generaciones anteriores. Lo mismo so-
mos interrogadores de la Seguridad del Estado que balseros surcando
el estrecho de la Florida. Muy poco hay que nos una, como no sean
la presencia de la pentltima letra del abecedario en nuestros nombres
y la porcién de descaro necesaria para sobrevivir al fin de la utopia.
Eclécticos e irreverentes, podemos asistir a una marcha dando vivas a
la revolucién y un rato después actuar como jineteros [ sexoservidores|
para sacarle unos délares a un turista. El camale6n que aprendimos a
ser siendo nifos nos permite esas transmutaciones rapidas y creibles.!*

ANTE LO EXPRESADO, ¢hasta qué grado podria seguir negandose obce-
cadamente la tesis de que en la cultura politica cubana predomina
hoy la orientaciéon pragmatica sobre los elementos ideologicos e
imaginarios? Si bien no es posible ser categorico al respecto debido
a la opacidad de principio que permea la experiencia de lo politico
en la isla, no cabe tampoco descartar lo expuesto como indicios
de un desgaste, tal vez irreversible de la eficacia simbolica de la
revolucion cubana, cuyos cinco decenios arrojan, ademas, un saldo
por demds ominoso en términos de la represion y la persecucion
contra cualquier expresiéon de disidencia politica, contra cualquier
atrevimiento de cuestionar la ldgica unitaria y cohesiva de una so-
ciedad que el discurso y las practicas totalitarias del régimen cas-
trista imaginaron un dia como sociedad Una, indivisa y sin fisuras,
regida férrea y certeramente por un egécrata omnipresente,'* y hoy
declinante, cuya ausencia de la vida publica tiene que ser ahora ges-
tionada por sus sucesores y por todos los cubanos.'¢

QUIZAS YA LE HA ANOCHECIDO A LA REVOLUCION CUBANA. Deliberadamen-
te elegi como titulo de este texto una imagen que rememora la
desesperacion con la que Reinaldo Arenas —escritor cuyo triple
crimen consistié en ser cubano, disidente y homosexual— se apu-
raba en su exilio interior en el parque Lenin (a las afueras de La

13 Sanchez, Yoeni.“Generacion Y. El cinismo como escudo’, en Letras Libres, nim. 121, enero 2009, p. 29.
14 [dem.

15 Véanse de Claude Lefort, La incertidumbre democrdtica. Ensayos sobre lo politico, ed. de E. Molina, Barce-

lona, Anthropos, 2004, y Un hombre que sobra. Reflexiones sobre El Archipiélago Gulag, Barcelona, Tus-
quets, 1980.

16 Véase Sanchez, Yoeni."La ligera orfandad’, en Letras Libres, nim. 112, abril 2008, pp. 86-87.
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Habana) para dejar por escrito —aprovechando la luz natural,
antes que cayese la noche—, sus memorias, su experiencia de
la persecucion, la carcel y las torturas vividas en la célebre vy si-
niestra prision de El Morro a mediados del decenio de 1970."7
Arenas, al igual que Heberto Padilla, de quien tomo el epigrafe
al inicio, y cuyo vergonzoso expediente sigue siendo algo mas
que una “mancha” fortuita en el récord represivo de la revolu-
cién cubana, es el simbolo de una deuda politica que quizas el
régimen castrista nunca saldard. Mientras tanto, los inclementes
vientos de la crisis y el cambio soplan dentro y fuera de la isla, y
el socialismo real y tropical hasta hoy imperante, es, como dijera
Padilla, un triste abrigo para una sociedad cubana que ya no
quiere mas noche, sino que le apuesta, contradictoria y esperan-
zada, a un amanecer distinto. <

17 Arenas, Reynaldo (1992). Antes que anochezca. Autobiografia, Tusquets: Barcelona.

Referencias

Direccién de Estudios Econdmicos (DEE) del Banco Central de

Cuba (8cc), La economin cubana en el periodo especial. 1990-
2000, scc, La Habana, 2000, pp. 6-10.

Direccién de Estudios Econémicos (DEE) del Banco Central de
Cuba (Bcc), La economin cubana. 1996-20006. scc: La Ha-
bana , 2000, pp. 4-7.

GRANMA: www.granma.cubaweb.cu

Hexken, T. A. (2002). “Condemned to Informality: Cuba’s Ex-
periment with Self-employment during the Special Period”,
tesis doctoral, Departmento de Sociologia, Tulane Univer-
sity.

Henken, T. A. y Sacchetti, H. “El sabor amargo del capitalismo.
La experiencia incierta del ‘Paladar cubano’, 1993-2006”,
19 de agosto 2008, en Desde Cuba (portal de Internet).

JARQUIN, Soledad. “Cuba en la era de Ratl”, en revista Proceso, 16
de junio 2008.

Porres, A. y Haller, W. (2004). La economin informal (Coleccién
Politicas Sociales, 100). ceraL: Santiago de Chile

RasvirG, F. “Estudian sector informal en Cuba”, en 88¢c Mundo,
Cuba.

SANCHEZ, Yoeni. “Generaciéon 7. El cinismo como escudo”, en
Letras Libres, nim. 121, enero 2009, p. 29.

TavLOR, S. “La lucha”, en Dissent, invierno 2005.

VipaL, José. “La soledad del guerrero. Cuba a debate”, en Me-
tapolitica, vol. 12, nim. 59, mayo-junio 2008, pp. 61-64.




LOGROS Y RETOS DE LA
REVOLUCION CUBANA:
UN BALANCE DE MEDIO
SIGLO

» RAUL ROMERO

Han pasado ya cincuenta anos desde que la
sociedad cubana, encabezada por el Movimiento |
26 de Julio, derrocd al dictador Fulgencio Batista y
a la oligarquia de la isla. ‘

esde entonces mucho se ha dicho sobre ese proceso
que influy6 —e influye— en toda América Latina. Sin
embargo, ante la crisis que actualmente enfrenta el
capitalismo neoliberal,! manifestada en una de las
mas grandes recesiones econémicas de la historia, aunado al as-
censo de gobiernos de corte socialista en el continente america- 2
no, se vuelve indispensable reflexionar sobre los logros y retos = "’h ;ll'la
que hoy enfrentan la sociedad y el Estado en Cuba; éste es el ;’; "tlﬂ,_ '
objetivo del presente ensayo. La tarea no fue ficil. Las miles de ! '
paginas que se han escrito sobre el tema fueron, al principio, una
fuente de informacién valiosa; mas tarde, a la hora de discriminar
y seleccionarla, se convirtieron en un obstaculo. Por ello, en este
escrito intentamos recuperar las generalidades que aparecen en
la literatura sobre el tema.

EL TRABAJO SE DIVIDE EN TRES PARTES. En el primer apartado anali-
zamos los logros en materia de educacion, salud y vivienda; los
cuales son reconocidos como “derechos fundamentales” por la

1 El concepto de crisis, emanado de las ciencias médicas, hace referencia a un estado de enfermedad
en el organismo o sistema. El desenlace o superacién de la crisis puede ser la muerte del organismo
o la recuperacion y fortalecimiento de éste. Con esta categorizacién no auguramos el fin del capi-
talismo, sélo describimos el momento en que se encuentra y que es compartido por otros especia-
listas. Cfr. Sen, Amartya. “El capitalismo mas alla de la crisis” en Letras Libres afio XI, nim. 125 (mayo,
2009): 14-19. http://www.letraslibres.com/index.php?art=13756; y Amin, Samir (2003). Mds alld del
capitalismo senil, El Viejo Topo: Barcelona.

P Estudiante de sociologia de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la unam. Académico del
Instituto de Investigaciones Sociales de la unam.
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Organizacién de las Naciones Unidas (ONU). En este punto
nos apoyamos en algunos datos estadisticos confiables en la
intencion de evitar el autoengano y argumentar “objetiva-
mente” nuestra posiciéon en cuanto al tema. En la segunda
parte analizamos los elementos que marcan la diferencia
entre el socialismo cubano y “socialismo realmente exis-
tente” reproducido en la hoy extinta Uni6én de Republicas
Socialistas Soviéticas. Al final, planteamos algunas interro-
gantes y enumeramos parte de las deudas que el Estado
cubano tiene con su pueblo.

I. LOS LOGROS: EDUCACION, SALUD Y VIVIENDA

UNO DE LOS GRANDES LOGROS de la revolucién cubana, en lo
tedrico y en lo practico, es que ha sabido transformarse a
medida que el orden mundial y las nuevas relaciones so-
ciales se lo exigen. Quiza por ello ha enfrentado con éxito
diferentes momentos criticos de su historia nacional y del
continente: desde la etapa de dictaduras neoconservadoras
impuestas y financiadas desde Estados Unidos, en América
Latina; los varios intentos por derrocar o asesinar al ex pre-
sidente Fidel Castro —también apoyados por Washington—,
hasta la caida del bloque soviético, principal socio econd-
mico y aliado politico de la mayor de las Antillas.

DOS EJEMPLOS BASTEN PARA ILUSTRAR este reordenamiento en
la politica cubana. El Partido Comunista de Cuba (rcc),
“fuerza dirigente superior de la sociedad y del Estado”,? se
autodefinié como ateo desde su origen, atendiendo asi la
premisa marxista que dice que las religiones son el “opio
del pueblo”. Este hecho reflejaba un marxismo ortodoxo
incompatible con la realidad latinoamericana, la cual se ca-
racteriza por contar con una sociedad mayoritariamente
catélica. En 1980, como resultado de la critica de la so-
ciedad nacional e internacional, el rcc se redefinié como
laico.? Esta apertura encuentra su maxima expresion en
1998, cuando por vez primera Juan Pablo II (quien fue
considerado uno de los responsables del declive del comu-
nismo europeo) visito6 la isla.

OTRO DE LOS TEMAS SOBRE LOS CUALEs s¢ han hecho fuertes
criticas al Estado cubano, y que también permite ver una
apertura en cuanto a las politicas gubernamentales, es el
referente a la diversidad sexual. Muchos son los detractores
que han calificado de “homofébico” al gobierno de Fidel
Castro; sin embargo, no dicen nada cuando se trata de re-

2 Asidefinido en el articulo 5° de la Constitucion Politica de Cuba.

3 Hay que recordar que Fidel Castro se autodefinia como ateo (que niega la existencia de
dios), calificativo que luego sustituyé por el de agndstico (que sefala que lo divino es inac-
cesible al conocimiento humano; duda pero no niega).



conocer que, desde hace algunos anos, el gobierno cubano
también se sumergié en la batalla por el respeto a las dife-
rencias sexuales. En 2004, el Centro Nacional de Educacién
Sexual (CENESEX) empezé una amplia campana por la diversi-
dad sexual, que materializé sus logros cuatro anos después,
cuando se celebré en la isla el Dia Mundial Contra la Ho-
mofobia. Por la misma linea, en marzo de 2009 tuvo lugar la
Campana por el Respeto a la Libre Orientaciéon Sexual, acon-
tecimiento que concluyo con la firma de la resolucién ntime-
ro 126 suscrita por el ministro de Salud Publica, José Ramoén
Balaguer, y en la cual se establece la creacion de un Centro
de Atencién a la Salud Integral de las Personas Transexuales.
Esta nueva institucion se encargara de realizar tratamientos
médicos totales o parciales de cambio de sexo.

PERO NO ES EN EL AREA DE RELIGION O DE SEXUALIDAD donde el go-
bierno cubano ha alcanzado sus maximos logros, sino en ga-
rantizar a la sociedad cubana los derechos fundamentales mas
importantes: alimentacién, salud, educacién y vivienda.

EN MATERIA DE SALUD LOS LOGROS SON INNEGABLES. Ilustrémoslo
con algunos datos. La alimentacion esta garantizada por el
Estado; mediante la entrega de una canasta basica se asegu-
ra la ingesta necesaria de proteinas, carbohidratos y grasas;
componentes de una alimentacién sana (conocidos en la nu-
triologia como macronutrientes). La esperanza de vida en
Cuba es de setenta y siete anos, y por cada ciento cincuenta 'y
ocho habitantes existe un médico. En 2005 el porcentaje del
Producto Interno Bruto destinado a los servicios de salud en
Cuba represent6 el 7.1 por ciento, mientras que en México,
para el mismo ano, fue de 6.4 por ciento. De igual forma,
el porcentaje del gasto total en salud por parte del gobierno
cubano en el mismo ano fue de 90.8 por ciento, mientras
que el gobierno de Estados Unidos tinicamente cubri6 45.1,
y el mexicano, el 45.5.* Verdad es que las diferencias demo-
graficas y econémicas entre estos paises son enormes, pero el
ejemplo nos es util si se trata de senalar el compromiso que el
gobierno cubano tiene en este campo.

EL SISTEMA DE SALUD DE CUBA TIENE CUATRO NIVELES: ¢]l médico de
la familia, que vive a unas cuantas cuadras de la casa; el po-
liclinico del barrio; el hospital del la zona; y los institutos
especializados. Los servicios de salud son gratuitos, inclu-
yendo los de tecnologia avanzada. No estd por demas decir
que en esta materia atn existen fuertes problematicas; basta
mencionar la inexistencia o escasez de ciertos medicamentos,
insumos y equipos médicos, como consecuencia del bloqueo
econdémico impuesto y ratificado por los distintos gobiernos
de Estados Unidos desde 1962 y que a la fecha se calculan
las pérdidas en noventa y tres mil millones de doélares, segiin
datos del gobierno encabezado por Ratl Castro.

EN EDUCACION LOS LOGROS TAMBIEN SON IRREFUTABLES. Como re-
sultado de la Campana Nacional de Alfabetizacion y Postal-

4 Todos estos datos pueden consultarse en la pagina electrénica de la Organizacién Mundial
de la Salud (oms). Cuba: http://www.who.int/countries/cub/es/, México: http://www.who.int/
countries/mex/es/ y Estados Unidos: http://www.who.int/countries/usa/es/.




fabetizacion, iniciada desde 1959, Cuba se autoproclamé
como Territorio Libre de Analfabetismo el 22 de diciem-
bre de 1961. La Organizacién de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura —UNEsco, por sus si-
glas en inglés— senala que €l 99.8 por ciento de los cubanos
mayores de quince afos sabe leer y escribir, porcentaje que
alcanza el 100 por ciento en la poblacién entre quince y
venticuatro anos.?

COMO ES SABIDO, CUBA ES UN ESTADO SOCIALISTA, y casi todos los
bienes de la nacién que se obtienen de sus tierras y mares
son propiedad de la sociedad y administrados por el Esta-
do. Sin embargo, éste reconoce la necesidad que el pueblo
sea propietario de sus viviendas. El articulo 9° constitu-
cional dice que el Estado trabajara para que cada familia
“tenga una vivienda confortable”, punto que es ratificado
en la Ley General de la Vivienda:

La propiedad personal de la vivienda debe entenderse en el
verdadero sentido de esa forma de propiedad en las condi-
ciones concretas de construccion del socialismo en nuestro
pais, es decir, esencialmente como el derecho de disfrutar de
una vivienda por el propietario y su familia, sin pago alguno
después de abonar su precio, sin que en ningun caso puede el
derecho de propiedad personal de la vivienda convertirse en
un mecanismo de enriquecimiento ni de explotacién.®

VARIOS ESPECIALISTAS EN EL TEMA HAN DIRIGIDO SU CRITICA al sistema
cubano senalando que estos logros se han conquistado a
costa de la libertad individual o de restricciones politicas.
En el siguiente apartado analizamos cémo esas libertades
democraticas también son un hecho en Cuba, aunque to-
davia tengan algunas deficiencias.

1. LIBERACION, EMANCIPACION Y DEMOCRACIA:
CONSTRUYENDO UN NUEVO SOCIALISMO

LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA son valores que se refuerzan y
se vuelven bandera en la modernidad. El proyecto ilus-
trado se propuso liberar a los hombres de las cadenas del
oscurantismo y construir redes de redistribucién del po-
der en nombre de la igualdad. Libertad, igualdad y frater-

5 Datos obtenidos de la pagina electrénica de la unesco. http://portal.unesco.org/education/
es/ev.php-URL_ID=40288&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html.
6 Ministerio de Justicia. Ley General de Vivienda. Tomado del sitio electrénico Cubanet
http://www.cubganet.org/ref/dis/vivienda_6.htm.
¥
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nidad fueron las banderas de la revolucién francesa, simbolos
de transicién social y de ruptura con el sistema anterior. Sin
embargo —como ya lo senalaron Adorno y Horkeimer—" esta
misma modernidad civilizada y racional, en lugar de promo-
ver la liberacién de las naciones, reprodujo las formas mas
crueles de esclavitud y discriminacion racial; “capitalismo sal-
vaje”, como lo llama Samir Amin.* El liberalismo-capitalista
hizo de la libertad su emblema. Pero, como ya senalé Marx
desde hace dos siglos, se limita solamente a la lbertad de
mercado, por lo que la “libertad” es degenerada en mercan-
cia a la que sélo tienen acceso aquellos quienes pueden pa-
garla.

COMO EN MUCHOS DE LOS PAISES QUE FUERON cOLONIA, en Cuba la
lucha por la libertad pasa por la lucha de lzberacion nacional.
El movimiento que se levant6 contra la dictadura de Batista
evidenci6 la sobrevivencia de estructuras impuestas desde la
Colonia que imposibilitaban el desarrollo integral de la nacién
y fortalecian la dependencia ya no hacia el Imperio espanol,
sino hacia el imperialismo construido desde Estados Unidos.
El antrop6logo mexicano Jorge Alonso senala al respecto que
“la lucha de la sociedad cubana es un ejemplo de emancipa-
cion, de liberacion del dominio imperialista norteamericano y
de dignidad en la autodeterminaciéon”.’

ESTE ANTIIMPERIALISMO DISTINTIVO de la revolucion en Cuba fue,
junto al humanitarismo, el argumento principal para tender
lazos solidarios con otros pueblos del mundo: apoyo logisti-
co, asistencia médica, ayuda en procesos de alfabetizacion y
otras formas de solidaridad son parte del “capital social” que
Cuba ha dado a los pueblos que también buscan conquistar
una independencia y soberania reales.

EN LOS ANOS RECIENTES, CIENTOS DE MAESTROS CUBANOS ayudaron a
los gobiernos de Venezuela y Bolivia a disminuir los elevados
indices de analfabetismo. Hoy, estos tres paises son los tinicos
libres de ese problema en América Latina. No estd por demas
decir que, en mayo de 2009, la Asamblea General de la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas, a través de su presidente
Miguel d’Escoto, dio a conocer la designacion de Cuba como
Paradigma de Solidaridad Internacional.

7 Cfr. Adorno, Theodor y Max Horkheimer (2007). Dialéctica del lluminismo, Akal: Madrid.

8 Amin, Samir (2001). “Capitalismo, imperialismo, mundializacién’, en América Libre, nim. 13.
http://www.nodo50.org/americalibre/anteriores/13/amin13.htm.

9 Alonso, Jorge (1999). Cuba: la rectificacion, p. 19, U. de G.: Guadalajara.
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NO ES DIFERENTE DENTRO DE LA IsLA. La cultura de la solidaridad
se encuentra muy asentada en la mayor parte de la sociedad
cubana. Los lazos que le unen son tan fuertes que igual les

hacen responder rapidamente a los ciclones y huracanes que
constantemente azotan a la isla, que estar preparados para
cualquier amenaza de guerra. Pero la revolucién cubana plan-
tea no solo una lucha por la lberacion nacional, sino que al
mismo tiempo se pone al frente la idea de emancipacion. De-
sarrollemos esta idea.

EN LA GRECIA ANTIGUA, LOS ESCLAVOS Y LAS MUJERES eran excluidos
en la toma de decisiones que garantizaban el “bien coman”.
Participar en esta democracia era exclusivo de los hombres
“buenos y justos” con propiedades. El “gobierno del pue-
blo” (demos-kratos) era en realidad el gobierno de un grupo
privilegiado. Con el ascenso y triunfo del liberalismo como
ideologia politica y el capitalismo como doctrina econémica,
se da una apertura en los canales de participacion. La figura
del esclavo fue eliminada y a la mujer se le fue insertando gra-
dualmente en las democracias electorales.

EL OBRERO O PROLETARIO, DUENO UNICAMENTE de su fuerza de traba-
jo, conquist6 mediante la organizacion derechos fundamenta-
les que marcan una diferencia radical con la forma de vida del
esclavo. Pero al no poseer los medios de produccion, enajena
su fuerza de trabajo y destina el mayor tiempo de su vida a
buscar el minimo indispensable para la sobrevivencia de él y su
familia. Si en la antigiiedad los esclavos estaban excluidos de
la condicién de ciudadania por no ser propietarios, en la mo-
dernidad los obreros tampoco gozan de ese atributo por no
poder comprarlo. Las cadenas de metal que mantenian atado
al esclavo son sustituidas por el hambre, la miseria y la explo-
tacion del obrero. Ambos estin impedidos para emanciparse y
realizarse como sujetos mientras permanezcan atados.

ESTAS CADENAS FUERON ROTAS EN CUBA, pais donde el hambre, la
miseria y la explotacion no existen. Desde el triunfo de la re-
volucion se plane6 construir una sociedad donde la condicion
de ciudadano no se convierta en una forma de mercancia,
donde la democracia no sea mas un instrumento a través del
cual una minoria explotadora ejerce su dominacién.



PODEMOS IDENTIFICAR TRES DIFERENTES MOMENTOS de la revolucion cuba-
na. El primero se caracteriza por la existencia de un fuerte movi-
miento popular con la idea de liberaciéon nacional como bandera.
En la segunda etapa (1962) vemos el nacimiento de un nuevo Es-
tado que se autoproclama marxista-leninista y que encuentra en la
Unién Soviética un aliado estratégico comercialmente hablando,
pues en la misma etapa fue expulsado de la Organizaciéon de los
Estados Americanos (OEA). Es también en este segundo periodo
cuando el Estado cubano comienza a vivir una descentralizaciéon
en varias de sus funciones. Luego del fracaso de los diez millones
de toneladas de zafra en 1970, el gobierno de Cuba percibe los
inconvenientes de los métodos burocraticos y del centralismo ad-
ministrativo. Se inicia entonces la creacion de la Asamblea Nacional
del Poder Popular con el objetivo de descentralizar todas aquellas
areas en las que la autoridad municipal puede tomar decisiones sin
que éstas resulten opuestas o contradictorias a los intereses del Es-
tado. Los municipios adquieren una autonomia que les permite
administrar escuelas, centros de salud, servicios de transporte, ca-
rreteras y unidades de produccion.

LA TERCERA ETAPA COMIENZA con la crisis de la URss, fendmeno que afec-
ta directamente en la economia de la isla. Sin embargo, este proce-
so también evidencia la fortaleza del sistema politico cubano, pues
quedo claro que no era un sistema importado; que es un producto
de su propia historia y no una extension del socialismo europeo. El
discurso beligerante contra Cuba por parte del gobierno estadouni-
dense también mut6 en esta fase. El argumento de la “amenaza para
la seguridad” fue sustituido por el de “promocion de la democracia”.

LA DEMOCRACIA EJERCIDA EN CUBA tiene una fuerte perspectiva popular,
en contraposicion a la democracia electoral caracteristica de occi-
dente. Pero lo anterior no impide la realizacién de elecciones, las
cuales refuerzan la legitimidad de esa democracia popular.

EN CUBA TODAS LAS PERSONAS pueden votar y ser votadas al cumplir
los dieciséis anos. Los candidatos son elegidos por los consejos po-
pulares (uno por cada barrio). Para cada puesto se proponen, como
minimo, dos candidatos; y ocho, como maximo. Para ser electo hay
que recibir mas del cincuenta por ciento de los votos. No existen
campanas electorales. La labor de difusion la realizan las comisiones
electorales, lo que garantiza la parcialidad y el trato equitativo de
todos los candidatos.

EL VOTO ES LIBRE, SECRETO Y DIRECTO. El colegio electoral se encarga
de realizar el escrutinio, y desde hace por lo menos tres decenios,
siempre hay un gran nimero de ciudadanos cubanos, diplomaticos,
periodistas y observadores extranjeros. Aunque el voto es volun-
tario, desde 1970 a la fecha se ha registrado la participacién de
mas del 90 por ciento de la poblacion en edad de votar. Ningtn
representante, diputado o delegado recibe un beneficio por desem-
penar su cargo; el Estado les paga un salario exactamente igual al
que tenfan en sus trabajos antes de desempenar su cargo, empleo
al que regresaran una vez finalizado su mandato. La rendicién de
cuentas y el mandato revocatorio son un componente importante
del sistema electoral.

10 ElEstado se habia propuesto producir esta cantidad de azucar, pero no lo consiguio.




UNA DE LAS CARACTERISTICAS DE LA SOCIEDAD CUBANA ¢s su fuerte
cultura del debate y el didlogo. Por las calles de La Habana
o en las plazas publicas pueden encontrarse a grupos de cu-
banos y cubanas discutiendo sobre varios temas. En las “gua-
guas” el silencio no existe. La gente interacttia, opina, y si no
estd de acuerdo, discute. Los tonos verbales llegan a ser muy
altos. Un nimero amplio de cubanos se agrupa en distintas
organizaciones, las cuales tienen peso importante en las deci-
siones del Estado.

SISTEMA POLITICO CUBANO

Organizaciones Organizaciones Organizaciones de
politicas estatales masas y asociaciones

Central de Trabajadores
Asamblea Nacional | de Cuba (ctc)

del Poder Popular
Federacion Estudiantil

« Consejos Universitaria (rev)
populares
« Asambleas Asociacion Nacional de
Partido municipales Agricultores Pequefios
Comunista « Asambleas (anar)
Cubano (pcc) provinciales

Comités de Defensa de

Organos de la Revolucion (coR)
gobierno
Federacion de Mujeres
Cubanas (Fmc)
Union de Jovenes
Comunistas (uc) | Institutos armados | Federacion Estudiantil
de Ensefianza Media
(FEEM)
Organos de Asociacion de
administracion de | Combatientes dela
justicia Revolucion Cubana
(acrc)

LA IDEA DE UNA SOCIEDAD DEMOCRATICA ha-
bia sido un tema tabt para los grupos
mas ortodoxos del “socialismo buro-

_ § cratico”. Todo aquél que se atrevia
Jy a defender los principios democra-
ticos era catalogado como “agente
del imperialismo” o impulsor de
la “democracia burguesa”. Cuba
se fue moviendo en una direccién
que parecerfa muy heterodoxa
frente a las doctrinarias del “socia-
lismo real”. Se entendio la necesi-
dad de un nuevo socialismo, pero
también, y fundamentalmente,
la urgencia de la democracia en
el socialismo. Asi, Cuba dio una



leccion para los movimientos armados o sociales que le si-
guieron: mas que ajustarse a la doctrina, es necesario ajustar
la doctrina a los hechos.

EL PROGRAMA IDEOLOGICO QUE SE IMPULSA y defiende desde la
tierra de Marti ha sabido integrar y combinar en su proyecto
elementos como la lLiberacion, la democracia, lo emancipa-
cion y el socialismo,! pilares fundamentales en la construc-
cién de un mundo mas justo. Estos elementos, junto a la
descentralizacion de la justicia y la administracién, marcan
una diferencia radical con el socialismo burocritico estali-
nista.

I1l. LOS RETOS: SISTEMA DE PARTIDOS Y RELEVO
GENERACIONAL

“LA REVOLUCION TIENE OBSTACULOS POR DELANTE, no puede hacer las
cosas a la perfeccion, tiene sus errores, pero la revolucion tie-
ne un perenne proposito de superarse y rectificar aquellas co-
sas que no hayan acertado”,'? reconocié Fidel Castro desde
los inicios de la revoluciéon. El “hombre nuevo” del Che es
un hombre que se equivoca, comete errores; su virtud radica
en saber reconocerlos.

HOY, CINCUENTA ANOs DEsPUEs del triunfo de la revolucion, al
Estado cubano se le plantean interrogantes como el sistema
de partidos o la alternancia en el poder. Cierto es que estos
_ puntos no garantizan una sociedad democratica. Adn asi, pa-

reciera que el pueblo cubano se ha forjado una conciencia
revolucionaria tan fuerte que hoy puede abrirse a estas “liber-
tades politicas” y reforzar la legitimidad sus logros.

HACE APENAS UNOS ANOS ESTO ERA ALGO IMPOSIBLE: la amenaza
constante de guerra le obligaba a poner ciertos candados en
su sistema. Pero hoy, ante la nueva geopolitica y el posible
cambio en la politica exterior de Estados Unidos, son pre-
guntas que la revolucion debe replantearse.

DE IGUAL FORMA, EL RELEVO GENERACIONAL y las nuevas relaciones
sociales sacan a flote algunas contradicciones. Lo seductor de
la sociedad de consumo también ha permeado en el pueblo de
Cuba. La apertura mediatica y el contacto con el turismo ha
despertado en mas de un cubano la curiosidad por la libertad
del mercado. Las contradicciones propias de la revolucion se

_presentan nuevamente.

LOS CAMBIOS PARECEN IMPOSTERGABLES, y de cierta forma el Es-

tado también ha seguido revolucionandose. Pero todos estos

11 Gonzélez Casanova, Pablo (2002). “Democracia, liberacion y socialismo: tres alternativas en
- una’; en Observatorio Social de América Latina, nim. 8, pp. 175-180. http://bibliotecavirtual.clac-
so.org.ar/ar/libros/osal/o0sal8/casanova.pdf
12 Harnecker, Martha (1984). Cuba: ;dictadura o democracia?, Siglo xxi Editores: México, p. 29.
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retos no son alcanzables si el embargo econémico
y la amenaza de guerra por los Estados Unidos si-
guen latentes. En esto depende Cuba de sus aliados
internacionales: Gnicamente con la consolidacién de
los nuevos bloques que desde el sur se construyen,
que garanticen una seguridad econémica y politica al
exterior, nace la posibilidad de una mayor flexibiliza-
cion del Estado cubano.

CUBA NO ES UN MODELO A IMITAR, pero si un referente
del cual aprender, tanto de los triunfos como de los
fracasos. Las revoluciones no se exportan. Nacen y
tienen caracteristicas diferentes en cada pais. <
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REVOLUCION Y
MODERNIDAD EN
CUBA.

ALGUNAS NOTAS
PARA SU ANALISIS

» SILVANO CANTU

La bistoria me absolvera
FIDEL CASTRO

DOS “ANGELES DE LA HISTORIA” CUBANOS
Parafraseo la alegoria de Walter
Benjamin en sus célebres Tesis: el
angel de la historia ve al pasado,

/ lamentando no poder revivir a los
muertos, no poder recomponer las
ruinas y las vidas despedazadas a su
paso, y que crecen hasta el cielo; pero
un huracan del Paraiso lo arrastra al
futuro, al que da la espalda.
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ste huracan —dice Benjamin-— es lo que lla-
mamos progreso”.! Los traumas caracteris-
ticos de la modernidad son innegables en
esta descripcion: ahi estan la obsesiva nos-
talgia de lo perdido; la variaciéon tumultuosa de las co-
sas, esa rara dialéctica de creatividad y destructividad
que inspir6 a Marx aquello de que: “todo lo sélido
se desvanece en el aire”, y a Baudelaire, la sensibili-
dad de lo condenado a ser efimero; la sensaciéon de la
voragine como hogar y huésped de toda existencia.
También se advierte el lamento de quien es arrastrado
pasiva y (quiza) desesperadamente por el tiempo.
PERO ESE TIEMPO ES EL DE LA CULTURA, criatura humana
cuyo movimiento es el de sus simbolos: en épocas
pre-modernas, la eternidad y sus relaciones inmuta-
bles con el mundo temporal; en la modernidad —en
sus versiones originales—, la linea que conduce al pro-
greso humano. El liberalismo con economia capita-
lista de mercado o el socialismo, pretenden ambos
volcar al futuro la mirada de su dangel de la historia:
al progreso material entreverado con el discurso de
las libertades civiles y politicas; o bien, a la igualdad
social, al Estado sin clases; ambas estan al fondo del
carril lineal del tiempo, pese al eventual astigmatismo
que aqueje al angel en cuestion: siempre cree ir ade-
lante. Pero no todo en la modernidad es una caida
libre al progreso. Ahi estd el ejemplo del nacionalis-
mo, que exalta la fijeza del “angel de la historia” en
el pasado, en el cual cree persistir a pesar del fluir de
la cronologia. Esta fijeza podria implicar la amnesia
colectiva a la que alude Renin, citado por Benedict
Anderson: “...la esencia de una nacién estd en que
todos los individuos tengan muchas cosas en comin
y también que todos hayan olvidado muchas cosas”.?
Esta es una condicion del nacionalismo para la inven-
cién de una naciéon donde no existia: imaginarla, leer

1. Benjamin, Walter (2004). Sobre el concepto de historia. Traducciéon de Bolivar
Echeverria. Contrahistorias: México, p. 24.

2. Anderson, Benedict (1993). Comunidades imaginadas. Fondo de Cultura
Econémica: México, pp. 23, 24.
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su historia y, con ello, re-producirla (y reproducirla). En los
tres casos, los paisajes que el angel ve no son muy distintos:
esos lugares no existen: son utopias.

AHORA BIEN, PARA LLEGAR A NUESTRO TEMA DIRE QUE la ilusion de 77
al futuroy el mito de que ese viaje esta condicionado por el
anclaje a un pasado heroico —motivado justamente por aque-
lla ilusién—, constituirian las alas paradéjicas de un angel de la
historia cubano, de uno de la Cuba de hoy (1957-...). Este
monstruo hipotético tiene su genealogia. Es hijo de un “an-
gel” previo (mediados del siglo x1x-1957), que también vio
apilarse los muertos y las ruinas cubanas bajo los pabellones
de Espana, Estados Unidos y las botas dictatoriales; que ob-
servo su rostro en el espejo de Marti, y cuya ilusion de i7 a/
futuro tenia las formas del liberalismo con los que quisieron
(con) formarse los pueblos hispanoamericanos que se inde-
pendizaron en la primera mitad del siglo xix. Este angel no
tenia parentela y, quiza por eso, nunca fijo la vista en el pasa-
do. Su vuelo fue una fuga al futuro liberal, al que nunca lleg6.

EN CAMBIO, EL ANGEL VASTAGO POSICIONO A LA ISLA en un sitio des-
tacado entre los sujetos historicos modernos: la revolucion dio
al pueblo cubano las mieles y hieles de la autodeterminacion,
con todas las condicionantes geopoliticas que conocemos, asi
como el rasgo significativo de ser el “primer Estado socialista
del continente americano”.

CON TODO, EL FUTURO DE cuBA dista de ser muy claro. Siguiendo
a Rendn: las naciones precisan del olvido para ser. A cincuenta
anos del triunfo de la revolucién, se sigue discutiendo con
preocupacion el tema de cudl serd su “destino”; como si ésta
hubiera parido la realidad cubana entera a partir de si; como
si no estuviera experimentando actualmente las secuelas de las
secuelas de su destino; como si el Paraiso (o el Infierno, de-
pende de si se simpatiza con Castro o no), echara apenas aho-
ra sus garfios irremediables al pobre angel de la historia. Pero
no. La revolucién se fue con el tiempo, metamorfosed en ré-
gimen castrista (aunque éste insista en un: “la revolucién soy
yo”), se ha visto precisado a transformarse en diversos castris-
mos, uno para cada ocasion. Asi, una Cuba marxista —leninis-
ta, guevarista y hasta de mercado abierto—, con su respectiva
regulacion estatal. Eso no deprecia el mito (quiza tampoco a
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Castro, al menos no en zodos los casos), pero si enriquece el
tema y acaso nos sugiera la conveniencia de reconocer que, en
algin momento, la revolucién debié haber muerto. De he-
cho, no tuvo mayor vida que la de su gestacion y los tres anos
de combates. Esa revolucion no tiene destino: fue el destino
consumado de tres siglos de coloniaje espanol y medio siglo
de “autonomia” administrada por Estados Unidos. Con un
gobierno obligado a ser camaleénico y un discurso revolucio-
nario “a la altura del arte” (pero desajustado a la vida islena,
y desajustado hasta lo folclérico al resto del mundo), lo tnico
que queda dejarle al tema del destino es Cuba misma.

PARA NO IR A LA CAZA DE UN PRESENTE cuya comprension (me) es
elusiva, o de una prospeccién ociosa, sobre todo si se habla
del azaroso objeto —“Cuba”-, quisiera darle a mi reflexiéon
una perspectiva mas comoda: la de ver la revolucién como un
puerto de arribo a un sitio histérico singular después de vivir
dos tiempos que llamaré “modernidades” (finiquitando asi
la alegoria de los “angeles de la historia”). Para cada una de
estas modernidades dedicaré un apartado de mi ensayo.

UNA PRIMERA MODERNIDAD CUBANA
La modernidad colonial

LAS REVOLUCIONES DE INDEPENDENCIA latinoamericanas fueron regis-
tros en la historia de la realizacion de las ideas que dieron
a luz a la modernidad politica. Desde la primera mitad del
siglo x1x, intermitente, imperfecta, aunque progresivamente,
la regién fue haciendo propias las instituciones modernas de
la soberania popular, el constitucionalismo de fuerte signo
liberal-democratico y los derechos humanos. El caudillismo
y el imperialismo, tanto estadounidense como europeo, es-
torbaron el proyecto latinoamericano de modernidad, en si
limitado por consistir basicamente en una imitaciéon de tales
modelos. Cuba entr6 tarde en la historia del proyecto moder-
no, pero muy temprano a la de los estorbos.

YA EN 1848, LA MODERNIDAD EN EUROPA habia entrado en su
primera crisis de fondo, en medio de movimientos
obreros y sociales, cuando Cuba era atn la
ultima colonia espainola en América,




es decir, permanecia inmer-
sa en un orden politico y so-
cioeconémico premoderno,
dependiente de un imperio
en que el rey gobernaba por
derecho divino. La isla no es-
taba aislada del mundo: La Ha-
bana era, a la sazon, la tercera ciudad mas poblada
de la regién (empatada con la Ciudad de México,
con cien mil habitantes, aproximadamente) y era un
& puerto comercial de primera importancia mundial;

las ideas liberales se introdujeron en la isla tan pronto
como en toda América. Sin embargo, el pueblo cuba-

no vivia en la opresion. Justo en aquel ano axial de 1848, en que
Marx y Engels publicaban el Manifiesto Comunista; se camplian 18
anos de la muerte de Bolivar; México perdia mas de la mitad de su
territorio en la guerra con Estados Unidos, y las colonias caribenas
francesas vieron abolida la esclavitud en sus jurisdicciones. Cuba,
por su parte, fue objeto de una propuesta de compra de Estados
Unidos a Espana, que este pais rechazé (le habian ofrecido 100
millones de ddlares), y la esclavitud seguia vigente, lo cual no cam-
biarfa hasta 1878.

EN 1850, EL GENERAL NARCISO LOPEz intenté independizar Cuba con
apoyo estadounidense. Fue derrotado y ejecutado por los espa-
noles. Tres anos después, Benito Juirez era desterrado por Santa
Anna a la capital de Cuba; nacia José Marti, y Estados Unidos re-
intentaba —sin éxito— comprar la isla al Imperio espanol. En 1859,
cien anos antes del triunfo de la revolucion, proliferaban en la isla
grupusculos liberales. Con la expedicion de leyes reformistas, los
espanoles intentaron atenuar el régimen colonial duro en Cuba,
pero esto no evitd que los cubanos insistieran en su independen-
cia. El primer intento contundente inicié en 1868, con el grito
de Yara de Carlos Manuel de Céspedes, quien proclamé la aboli-
cién de la esclavitud, inaugurando asi la Guerra de los Diez Anos.
Aquella revolucion, que conquist6 el fin (formal) de la esclavitud
y logré introducir un sistema electoral con un modesto Partido
Liberal proautonomista, no logrd, en cambio, la independencia.
El régimen colonial “reformado” demor¢ la abolicion definitiva de
la esclavitud y normalizé la intervencion espanola en politica, asi
como la estadounidense, creciente en la explotacion de las zafras.
En tanto, Marti, Antonio Maceo y Maximo Goémez persistian en
sus afanes de una Cuba independiente. A inicios de 1895, Marti
lideré una nueva guerra de independencia, que fue delatada por los
estadounidenses. En mayo de 1895 sucumbi6 en batalla. A finales
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del ano siguiente, cay6é guerreando Antonio Maceo.” El desenlace
de la guerra era incierto, pero entonces intervino de nuevo Estados
Unidos: con el pretexto de la explosion del buque Maine en costas
cubanas, declaré la guerra a Espana, que se rindio, lo que condujo,
finalmente, al establecimiento de un estatuto de “autonomia” con
administracion estadounidense (1898). El futuro de Cuba se resol-
vi6 en las clausulas de un armisticio.

EL SACRIFICIO DE MARTI, favorecido por la delacién estadounidense,
fue afortunado para sus planes. Marti era un convencido naciona-
lista cubano, partidario de la unificacién latinoamericana y denun-
ciante reiterativo del riesgo que entranaba para la regiéon el impe-
rialismo de Estados Unidos. Marti decfa: “El gobierno ha de nacer
del pais. El espiritu del gobierno ha de ser el del pais. La forma
del gobierno ha de avenirse a la Constitucion propia del pais. El
gobierno no es mas que el equilibrio de los elementos naturales
del pais”; y: “...una vez en Cuba Estados Unidos, ¢quién los saca
de ella? [...] ¢por qué ha de quedar Cuba en América como, se-
gan este precedente, quedaria, a manera —no del pueblo que es,
propio y capaz— sino como una nacionalidad artificial, creada por
razones estratégicas?” (Marti, 2005: 32-35, 137). José Marti tenia
en mente una Cuba independiente, de Espana y de Estados Unidos
y, sobre todo, una Cuba moderna a la cubana. Elogiaba los logros
de la ciencia y la técnica, de la administracion y los derechos, pero
todo esto debia recrearse desde las singularidades del pueblo, en
vez que esto recreara al pueblo. Los cubanos que sobrevivieron a
Marti, no lo comprendieron ni lo quisieron asf.

La modernidad oligarquica

“CREE EL ALDEANO VANIDOSO —escribié Marti al inicio de su Nuestra
América — que el mundo entero es su aldea, y con tal que ¢l quede
de alcalde, o le mortifique al rival que le quité la novia, o le crezcan
en la alcancia los ahorros, ya da por bueno el orden universal, sin
saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden
poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el Cielo, que
van por el aire dormidos engullendo mundos” (Marti, 2005: 31).
En 1899, Cuba era un aldeano con la bota estadounidense encima:
se inicié la administracion extranjera en la isla, lo mismo que en
Puerto Rico, que hoy sigue bajo esas condiciones y el inglés se con-
virtié en lengua oficial. El nuevo amo —que Marti llamé “disimula-
do” antes de la guerra hispanoamericana—, instaur6 un régimen en
que las minorias ricas de La Habana, lacayas y serviles, y los poderes
de Washington, dotados de amplios poderes corruptores (doélares,
fusiles y agentes de la c1a, fundamentalmente), sentaron sus reales

3. Marti, José (2005). Nuestra América. Fundacion Biblioteca Ayacucho, Coleccién Clésica: Caracas, pp. 440
- 445,



en aquel revuelto Caribe, convirtiéndolo en un paraiso de la ex-
plotaciéon y la indignidad, sumida en las arbitrariedades del poder
politico, la represion y la miseria. La Enmienda Platt, emitida en
1901 —el ano en que nacié Fulgencio Batista—, permitia a Estados
Unidos intervenir militarmente en la isla cuando lo considerara
conveniente, pese al reconocimiento de un decorativo gobierno
civil. En 1902, todas las bases militares de Cuba fueron dadas en
arrendamiento a Estados Unidos (incluyendo Guantinamo, atin
ocupada). Todas las injusticias del imperialismo eran consentidas
por pequenos presidentes “democraticamente electos” (puestos
o depuestos, segtn capricho foraneo). El ejército, de extraccion
popular, mantenia a raya las inquietudes populares (numerosas
huelgas, por ejemplo), y cumplia labores de servidumbre para
los ricos, los extranjeros y la alta clase politica. El gobierno esta-
ba hecho a la medida para el beneficio de los inversionistas. En
1919, mientras se suspendian las garantias constitucionales —de-
bido a los amotinamientos de obreros, negros y estudiantes—,
la Ley de Turismo autorizé, en cambio, los casinos y juegos

de azar. Para 1927, ano en que naci6 Fidel Castro, Gerardo
Machado (candidato de los partidos Liberal, Conserva-
dor y Popular, a la vez) ejercia un gobierno dictatorial,
popularmente repudiado. La represion se agudizo el

ano siguiente (1928, en que nacié el Che Guevara),
debido al terror estadounidense por los movimien-

tos comunistas y antiimperialistas que brotaban

en Centroamérica, liderados por César Augusto
Sandino y Farabundo Marti. En 1933, Ma-
chado es derrocado y Alberto Herrera ocupa

la presidencia. Anos después, Batista —en-
tonces sargento— hace su apariciéon en

la historia: dirige un golpe de Estado
(1952), apoyado por la oficialidad
militar. Estados Unidos habria de
encontrar en ¢l a un nuevo capataz
nacional. De este periodo, Fidel
Castro se referirfa asi desde la
prision:

384
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Nosotros llamamos pueblo [...] a los seiscientos mil cubanos que estdn sin

trabajo [...]; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en los bo-
hios miserables, que trabajan cuatro meses al ano y pasan hambre el resto
compartiendo con sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra
para sembrar [...]; a los cuatrocientos mil obreros industriales y braceros cu-
yos retiros, todos, estan desfalcados, cuyas conquistas les estan arrebatando,
cuyas viviendas son las infernales habitaciones de las cuarterfas, cuyos salarios
pasan de las manos del patréon a las del garrotero [...]; a los cien mil agricul-
tores pequenios, que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya
[...] alos treinta mil maestros y profesores [a quienes] tan mal se les trata
y se les paga; a los veinte mil pequenos comerciantes abrumados de deudas,
arruinados por la crisis y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros
y venales; a los diez mil profesionales jévenes [...] que salen de las aulas con
sus titulos deseosos de lucha y llenos de esperanza para encontrarse en un
callejon sin salida, cerradas todas las puertas, sordas al clamor y a la stplica.*

SOBRE EL RESTO, ES CASI 0Cl0SO EXPLAYARSE: Castro dirigié una intentona de re-
volucion el 26 de julio de 1953. Fracaso, fue encarcelado y condenado
a quince anos de prisiéon. Fue entonces que escribi6é su autodefensa en
el juicio, La historia me absolverd, que contiene las lineas citadas arriba.
Luego de beneficiarse con una amnistia rayana en el destierro, Castro via-
j6 a Estados Unidos, luego a México y organizo el contraataque. Desde
las costas de Tuxpan, acompanado por su hermano Radl, el Che Guevara,
Camilo Cienfuegos, Juan Almeida y otros aguerridos jovenes, invadi6 la
Cuba de Batista a bordo del Granma a finales de 1956. Tres anios des-
pués, la revolucién habia triunfado.

UNA SEGUNDA MODERNIDAD CUBANA

Castro gobierna en nombre de la bistoria
OCTAVIO PAZ

CUANDO SE HABLA DE LA HISTORIA, s¢ corren riesgos de precision considerables.
La historia que absuelve a Castro no es la que cuenta la modernidad
convencional, sino la que se halla en el discurso autorreferencial de la
revolucién, consistente en asumirla como una suerte de “encarnacion”
de las leyes dialécticas de la historia. Al respecto, el Che Guevara ofrece
algunas claves. Lucido, nervioso, multifacético, el Che logro leer en el
libro del comunismo lo que otros revolucionarios y el pueblo levanta-

4. Castro, Fidel (1953). La historia me absolverd. Pagina web de Granma, disponible en http://www.granma.cubaweb.
cu/marti-moncada/jm01.html



do no habian advertido sobre su propia revolucién. En Cuba —dice
el Che— son “...ahora las masas [las que] hacen la historia como el
conjunto consciente de individuos que luchan por una misma causa”
(lo que puede compararse —la tentaciéon es grande— con el “pueblo
uniformado” de Camilo Cienfuegos). Este pueblo se habria de com-
poner por individuos que, mediante la autoeducacion y la practica de
las “virtudes del revolucionario”, salieran del mundo de la necesidad
para conquistar el de la libertad. Eran transfugas de la naturaleza y de
la modernidad, por lo que el Che les obsequio epitetos elocuentes: “el
hombre del siglo xx1”, “el hombre del futuro”, etcétera. Este hombre
de la revolucién socialista, cuyo reino no era de este mundo, habria de
hacer consciente la creaciéon del espiritu de la historia por el hombre:
hegelianismo tropical puro. “Después de la revoluciéon de octubre de
1917 —escribi6 el Che- [ ...] el hombre adquirié una nueva conciencia.
Aquellos hombres de la revolucion francesa, que tantas cosas bellas
dieron a la humanidad [...] eran, sin embargo, simples instrumentos
de la historia, no eran capaces todavia de dirigir la historia, de cons-
truir su propia historia consciesntemente. Después de la revolucion de
octubre se ha logrado eso...”.

EL CHE NO ES TIMIDO AL ADVERTIR QUE la consciencia de si de los hacedores
de la historia —mediante la revolucion— ha surgido tan pronto como se
historificé el comunismo. De hecho, asegura que “el comunismo es
una meta de la humanidad que se alcanza conscientemente”; y tam-
bién que “...el comunismo es el secreto revelado de la historia y tiene
la consciencia de ser esta soluciéon” (Lowy, 1976: 21). De pronto,
justo al verse en la necesidad de explicar cual es la especificidad histo-
rica de la revolucioén socialista, el Che propone una historia —supuesta-
mente hecha de manera consciente por el hombre—, que se convierte
en una entidad abstracta, con una meta incuestionable y necesaria —el
comunismo—, que pone fin a la historia, que le da “soluciéon”, que es
—ini mas ni menos!— el “secreto revelado” de ella. Mas atn, que ya
no precisa de la consciencia de ningtin humano concreto, porque ella
misma es un ser —para si—, una consciencia de si misma, que salva al
mundo de la maldicion de las leyes del materialismo dialéctico.

A ESTAS FRASES DE CANDOR (0 fanatismo), las acompana una visién
que, sin embargo, pretende ayudar un poco al espiritn del comunismo
a encarnarse en la Tierra: se trata del plan, expresion politico- eco-
némica concreta de la sociedad en transito a su liberacion. Este plan
incluia consideraciones sobre el sistema presupuestario, la autonomia
financiera de las empresas, estimulos morales o materiales a la pro-
duccion, la correspondencia entre fuerzas y relaciones de produccion,
el caracter mercantil o no de los medios de produccion socializados,
etcétera. Los estimulos materiales debian ser paulatinamente abolidos,
para dar lugar a los “estimulos morales”: la conciencia social y la poli-
tica de masas. El plan incluia también el debate sobre la burocratiza-
cién (modelo estalinista) o no del régimen (Lowy, 1979: 39,40, 72,
73). A la sazén, se optd por la burocratizacion (que el Che repudia-
ba), y por una economia en que la burocracia regulaba la distribucion
de los bienes y servicios, que luego de unos anos econémicamente
aciagos fue abriendo campo a modalidades mercantiles, de manera
combinada.

5. Lasdistintas citas textuales del Che en este apartado pueden encontrarse dispersas entre las paginas 20y 28
de: Léwy, Michael (1976). El pensamiento del Che Guevara. Siglo xxi Editores: México.
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LA PROPAGACION DEL MARXISMO-GUEVARISMO en la revoluciéon motivo
algunos ajustes que atn hoy son incomodos para los castristas or-
todoxos (por ejemplo, la condena a Huber Matos por sedicion, en
CUYO proceso —por causas que aun son misteriosas— perdio la vida
Camilo Cienfuegos). La disidencia al interior del grupo de co-
mandantes de la revolucion refleja que ésta no siempre fue comu-
nista; que el comunismo cubano fue una construcciéon exégena
con respecto a la voluntad popular, pero que esa construccion fue
conveniente para el éxito de la revolucion, sobre todo en términos
de legitimacion e inserciéon del movimiento en el mapa politico
mundial, en aquella época de naciente Guerra Fria. En efecto, la
democracia liberal habia mostrado su rostro mas artificioso du-
rante la “autonomia administrada desde el extranjero” de Cuba,
y el capitalismo habia vuelto al pueblo cubano un siervo de la
oligarquia y los extranjeros. Para superar una modernidad en la
que Cuba se llevaba la peor parte, habia de construir una alterna-
tiva a estos regimenes, y el discurso del comunismo y el mito del
“hombre nuevo” marxista parecian ser los idoneos dadas las con-
diciones internas y externas de Cuba. (El nacionalismo compli-
caba la implantacién de un régimen comunista? Bastaba sustituir
“proletariado” por “pueblo cubano” para conciliar perfectamente
a Marx con Mart.

ESTOS BALBUCEOS en la e¢jecuciéon del marxismo-leninismo-
guevarismo son explicables desde las ideas del mismo Marx:
la estructura socioeconémica cubana era atn premoderna en
muchos sentidos; no habia llegado a la industrializacién y los
duenos de los medios de produccién no eran los cubanos, sino
el imperio de “siete leguas en las botas”. La “conciencia de cla-
se” del proletariado estaba en un sitio de remota construccion
y las creencias de los habitantes de la isla eran —y son— un coc-
tel del mestizaje, con pizcas de coloniaje espanol, liberalismo
endeble, nacionalismo sin mitos propios, multiculturalismo de
alto contraste y un poco de ron. ;Cémo se impuso entonces la
doctrina y el plan del comunismo en esa pequena isla del Ca-
ribe? Entre las causas cabe destacar el papel del discurso de le-
gitimacion del castrismo. Revestido de burocratismo y deudor
de las ideas marxistas del Che (mixtificadas con las de Marti y
Stalin), Castro cre6 una fuente de legitimidad que, en opinién
de Octavio Paz, fue la primera en su tipo en la region.

Ninguno de nuestros dictadores —escribi6 el poeta en 1983—...]
han negado la legitimidad histérica de la democracia. El primer
régimen que se ha atrevido a proclamar una legitimidad distinta
ha sido el de Castro. El fundamento de su poder no es la volun-
tad de la mayorfa expresada en el voto libre y secreto sino una




concepcién que, a pesar de sus pretensiones cientificas, tiene
cierta analogfa con el Mandato del Cielo de la Antigua China
[...] Repetiré la archisabida formula: el movimiento general y
ascendente de la historia encarna en una clase, el proletariado,
que lo entrega a un partido que lo delega en un comité que
lo confia a un jefe [...] la dictadura burocratica cubana es una
verdadera novedad histérica en nuestro continente: con ella
comienza, no el socialismo sino una ‘legitimidad revoluciona-
ria’ que se propone desplazar a la legitimidad histérica de la
democracia. Asi se ha roto la tradicién que fundé a la América
Latina.®

LOS PUNTOS SUSPENSIVOS DE HOY

EN LA CUBA DE HOY NO HAY UTOPIA, no hay candores guevaristas ni
saltos trascendentales mas alld o fuera de la historia. Lo que
hay es historia resucitada, imbatible, dialéctica. Nuevos amos
y nuevos siervos, nuevas formas de consciencia (los burdcra-
tas cinicos o convencidamente incondicionales, los oportu-
nistas, los mafiosos, los “gusanos”, los exiliados en Miami)
y nuevas formas de corrupcién y miseria. Si damos crédito
a Paz, que describia estas condiciones veinticinco anos des-
pués de la revolucion, el fracaso del castrismo se evidencio
en tres aspectos: en lo internacional, Cuba seguia siendo un
pais dependiente (de la Unién Soviética); en lo politico, los
cubanos gozaban de menos libertades; y en lo econémico
y social, su poblacién sufria estrecheces y penalidades, y el
pais seguia dependiendo, como en tiempos de la dependencia
de Estados Unidos, del monocultivo del azicar. Veinticinco
anos después de dado este diagnoéstico, la tnica variable dis-
tinta es la dependencia a la Unién Soviética (que ha cambiado
a Venezuela, China, etcétera) y el elevado nivel educativo y
de servicios de salud en la isla. Sin embargo, como dice el
chiste cubano “no todo el tiempo estoy estudiando; no todo
el tiempo estoy enfermo”. Cabe reconocer que, aun a pesar
del embargo comercial promovido por Estados Unidos, la
situacioén en que se encuentran los cubanos no es demasiado
diferente a la de muchos paises en desarrollo en términos so-
ciales y econémicos, e incluso es mejor. ;Les faltan derechos
civiles y politicos? Sin duda, pero la practica del castrismo pre-
tende atenuarlo, porque los cubanos se deben a su sociedad y a
la historia, de la que son instrumentos. El individuo sirve a la
sociedad y no al revés. Esto puede considerarse terrible, pero
cada nacion tiene su forma de “servidumbre voluntaria”. En

6. Paz, Octavio (2001). “América Latina y la democracia (y otros)’, en Suerio en libertad. Fondo de
Cultura Econdmica: México, pp. 380-385. Las palabras del liberal Octavio Paz deben matizarse
y ubicarse en su contexto. Vivia bajo el régimen priista (al que, sin duda, criticé y, sin duda,
apoy6 a Castro de multiples maneras) y se asumia como un demdcrata convencido. Pero sus
sefales de alarma dejan de sonar contundentes tan pronto como reflexionamos sobre la situa-
cion politica latinoamericana: no hay una cosa tal como “tradicion que fundd” a la region y la
legitimidad democratica es otra utopia de nuestra modernidad, que se ha vivido de una forma
que dista mucho de ser liberadora, deseable o preferible a cualquier otra opcién. Los cubanos
la buscaron durante mas de un siglo, no la hallaron y, desencantados -y presionados por el aje-
drez mundial del momento- optaron por mudar de mito legitimador. ;Esto convierte a Cuba
en el topos en que encarnd al fin la utopia? No. El castrismo ha sido demasiado respetuoso de

o

la pureza etimoldgica de “utopia”: “no hay tal lugar”.
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Puerto Rico, el gemelo autonomista de Cuba que no es
criticado por Occidente, las libertades sirven hoy apenas
para bailar reggaeton (lo que también se hace en Cuba).

LOS LIBERALES, Y QUIENES ESTAMOS ailn inmersos en una tradi-
cién de primera modernidad de mayor duraciéon, no debe-
mos rasgarnos las vestiduras. En occidente se vive una pos-
modernidad y una globalizacién que han dado ya al traste
con todos los logros de las revoluciones sociales del siglo
xx; la region corre grandes riesgos de regresion a lo pre-
moderno en diversos rubros, asuntos de los cuales estamos
poco enterados, quizad menos de lo que estin los cubanos
sobre sus desgracias. Ellos, por su parte, podrian estar en
la antesala a una poscastridad, en la que, como ya apunté,
nada se puede saber de cierto (pero quiza lleguen a su pro-
pia version de capitalismo o sean devorados por los gigan-
tes transnacionales, como el resto de la region).

EN TODO CASO, S| USTED ES DEVOTO Y FIEL ADORADOR de la revolu-
cién cubana, o si detesta el imperialismo yanqui, o si, como
yo, ve en la historia una sucesién imprevisible de sucesos
que expresan fuerzas y deseos conflictivos, no nos inquiete-
mos por el destino de la revolucion: mejor por el presente
cubano, que es mas complejo y decisivo. La historia, como
la virtud y la fortuna, es variable e ilusoria como los simbo-
los con que se escribe. La revolucién ya se fue o se ird; tam-
bién podra volver, con renovadas formas. Jorge Luis Borges
dijo alguna vez unas palabras dignas de la boca del “dngel
de la historia” de Benjamin: “Quiza la historia universal es
la historia de la diversa entonacién de algunas metiforas”.
Y en Cuba y buena parte del mundo, lo que hoy hace fal-
ta es volver a entonar nuestras metaforas fundantes (que
es para lo que sirven las reflexiones de los aniversarios). «
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n Santiago, la “ciudad héroe”, que ademas de ser cuna
de revoluciones se jacta de tener el pueblo mas hospita-
lario de toda Cuba, las casas no daban abasto. Hoteles y
hotelitos estaban llenos. Los hogares habilitados, que tri-
butan mensualmente al Estado para poder recibir turistas, atendian
decenas de consultas diarias que debian responder negativamente.
Las demas casas de familia, acostumbradas al alojamiento ilegal o
iniciadas en ¢l por la situacion extraordinaria, juntaron varios cuc!
para sobrevivir mejor unos meses o comprar algin electrodomésti-
co. La comida se agotaba rapido algunas noches; hasta los turistas
tuvieron que adaptarse a la escasez. Habia espafoles, rusos, ita-
lianos. Habia venezolanos, uruguayos... mas sudamericanos que
nunca. En la plaza de Marte se pasaban mates®* de mano en mano.
En un bar, en la calle o en la puerta de algtin alojamiento negado,
los santiagueros preguntaban por qué tantos, si acaso habian bro-
tado de la tierra.
—Venimos por el cincuentenario de la revolucion.
—Por los cincuenta anos del z7iunfo de la revolucién, aclaré al-
guien, cerca del cuartel Moncada, ese que Fidel Castro intent6
tomar el 26 de julio de 1953.

LA EXPECTATIVA CREADA —especialmente fuera de las fronteras de Cuba—
en torno al cincuentenario de la huida del dictador Fulgencio Batis-
ta, ratifica la idea de que los aniversarios, y en particular las “fechas
redondas”, son momentos condensadores, coyunturas que activan
procesos de elaboracién, reelaboracién y circulacién de narrativas
sobre el pasado.® La historia reciente y los estudios socioldgicos
sobre la memoria han hecho ya muchos aportes para pensar la dina-
mica de las conmemoraciones histéricas. Sabemos que las imagenes
del pasado no se forjan sélo en los gabinetes de los historiadores, ni
son fruto exclusivo de una silenciosa y larga tarea en los archivos,
asi como que tampoco son sus sostenes tnicamente los libros y los
articulos de historia con pretensiones de cientificidad, sino también
los ritos y los emblemas de la liturgia escolar o militar y los que se
juegan en fiestas mds espontaneas, la toponimia urbana y rural, las
estatuas, los calendarios y las efemérides, incluso algunos afortuna-
dos textos de ficcion, entre otros.*

1. Se conoce como cuc (literalmente Cubanos Convertibles) al peso cubano convertible a divisa extranjera.

2. Alavez nombre del recipiente, la yerba con que se prepara y la infusién bebible resultante. Popular en
Sudamérica, especialmente en Argentina, Uruguay y Paraguay; en apariencia, de origen guarani.

3. Jelin, Elizabeth (2002). Las conmemoraciones. Las disputas en las fechas “in-felices”. Siglo xxi: Madrid, p.
198.

4. Cataruzza, Alejandro (2007). Los usos del pasado. Editorial Sudamericana: Buenos Aires, p. 18.



PARA HENRY RoUsso, un referente del campo académico que €l
denomina historia de la memoria, la conmemoracién es un pro-
ceso social cuyo objetivo a priori es simple: recordar juntos.
El contenido de la conmemoracién, las formas, todo lo que se
puede decir alrededor de una conmemoracion, significa analizar
un uso explicito de un pasado. Esto no quiere decir que la con-
memoracién no acarree representaciones implicitas.® Las formas
de convocar, representar y poner en la escena publica ciertos
sentidos sobre el pasado son diferentes. Varfan segtn tradicio-
nes, estilos y, si se quiere, estéticas politicas de las distintas “co-
munidades de memoria”. Esas formas de acciéon se construyen
en el tiempo y distinguen a los diversos grupos. Por lo gene-
ral, los estudios que los han descrito se refieren a conmemora-
ciones nacionales o, de lo contrario, mas localizadas. La escena
del cincuentenario del triunfo de la revolucion cubana despierta
una pregunta por una celebracién que trasciende lo nacional y
lo hace de un modo particularmente interesante. No se trata de
un evento “global” —en torno a un significado con pretensiones
de universalidad y que se conmemora de un modo especifico en
cada pais— sino de la rememoraciéon de un acontecimiento local
que, en el transcurso de la historia, y sobre todo tras el decli-
ve de otras referencias del mundo socialista, se convirtié en un
punto de atencién —y culto— mundial; por otra parte, porque la
multinacionalidad de los festejantes llegd a tener una expresion
concentrada en un mismo territorio.

ESTAS LINEAS SE PROPONEN PENSAR ESA ESCENA y sus tensiones. No es
un balance de los cincuenta anos del proceso revolucionario cu-
bano, sino una reflexion sobre el encuentro de diversas comuni-
dades y estilos politicos en torno a la celebracién de su aniversa-
rio. Concretamente, nos interesa advertir el desencuentro entre
la propuesta de celebracion oficial y las expectativas, no tanto del
pueblo cubano, sino de una multitud de “amigos de la revoluciéon
cubana” que destinaron sus vacaciones a visitar la isla socialista.

TANTO EL ACTO DEL 1 DE ENERO, realizado en Santiago de Cuba con
Ratl Castro como principal figura, como el realizado en La Ha-
bana tras la llegada de la ritual Caravana de la Libertad siete dias

5. Rousso, Henry (2000). “El duelo es imposible y necesario’, entrevistado por Claudia Feld, en Puentes,
ano 1, numero 2, diciembre, p. 34.



después, que cont6 con la presencia del presidente de
Ecuador, fueron actos cerrados al publico en general;
con mas de mil asistentes en ambos casos, seleccionados
segn listados protocolares y “sorteos” que definieron
la participacién de la ciudadania, la gran mayoria de los
cubanos los sigui6 por la television abierta (en Cuba,
es abierta), que transmitié en directo y luego repitio la
grabacion varias veces. No hubo quejas de locales por
perderse un “acto histérico”. El descontento se plan-
teo, sobre todo el primer dia del ano, entre los visitantes
extranjeros que habian llegado al pais autoconvocados
para participar de los festejos. Grupos de argentinos,
principalmente, que llegaron a Santiago de Cuba en los
ultimos dias de diciembre, se encolumnaron en la tarde
del 1 de enero y marcharon para ejercer presion sobre la
seguridad de un acto que se habia anunciado restringido
al pablico. En alguna “barrera” hubo empujones y has-
ta pintorescas discusiones con la policia revolucionaria;
hubo quienes esgrimieron ante los guardias la condicion
de coterrdaneos del Che Guevara, mientras otros tocaban
el bombo y adaptaban canciones clasicas de los estadios
de fatbol para, primero, declarar la amistad con la re-
volucién y, mas tarde, expresar indignaciéon por haber
quedado afuera. En un momento, a poco del inicio del
acto oficial, durante esas discusiones en las cercanias del
parque Céspedes, los “manifestantes” vieron pasar al se-
cretario de Derechos Humanos del Estado argentino, y
lo hicieron trasladarse hasta la “zona caliente” del stop,
para hacer de mediador. No tuvo éxito: “No hay lugar,
el acto estd organizado de esta forma. Nos dicen que nos
vayamos retirando, que no quisieran tener un incidente
con nosotros”, sintetizO Eduardo Luis Duhalde con un
megafono prestado. Al final, todos vieron el acto por te-
levision, como la gran mayoria de los cubanos, en casas
particulares o en televisores que sacaron a las calles. Lue-
go, autogestionaron los festejos en otras plazas donde,
con melodias tipicas de los estadios, cantaron estrofas
de adhesion a una historia liderada por Fidel Castro y
Ernesto Che Guevara. Muchas terminaban en chiste, y
algtin chiste terminé en burla:
—Cuba, Cuba, Cuba, la clase media te saluda.

POCO TIEMPO ANTES DEL ANIVERSARIO, la isla habia sufrido tres
fuertes huracanes que le provocaron pérdidas cercanas
a los diez mil millones de dolares y que complicaron
la situacién econémica, ya ahogada por el terrible blo-
queo economico estadounidense. Cuando llegé la hora,
los festejos por el cincuentenario de la huida de Batis-
ta fueron sumamente modestos, austeros y, por qué no
decirlo, tuvieron la estética de un acto escolar. Mds alla
de algunas propagandas oficiales callejeras (“cincuenta
anos ez revolucion”, decian algunos ) y varios carteles
artesanales exhibidos en las ventanas de las casas, que
aludian al nimero redondo, es muy probable que la




conmemoracion no se haya diferenciado demasia-
do del cuarenta y nueve o el cuarenta y ocho ani-
versario de los hechos de 1959.
QUIZA, EL PRINCIPAL CONTRASTE CON ANOS ANTERIO-
Res fue la presencia de extranjeros, notoria desde
los dltimos dias de diciembre y, a medida que se
aproximaba la fecha conmemorada, concentrada
en Santiago de Cuba, donde estaba anunciado el
principal acto oficial. Tal es asi que la noche del
31, el tradicional acto con el que los santiagueros
reciben el ano nuevo, se vio claramente tenido por
las visitas. La costumbre, previa a la revolucién,
evoca un episodio de las luchas por la independen-
cia —que también tuvieron como epicentro a esa
ciudad—, cuando por primera vez se arri6 la ban-
dera espanola. Cada ano nuevo los pobladores de
Santiago se retnen a la medianoche en el parque
Céspedes para izar el pabellon cubano. En el pasaje
de 2008 a 2009, al hacerlo no solo saludarian a la
bandera nacional, sino también al quincuagésimo
aniversario del dia en que, en esa misma ciudad,
Fidel Castro proclamé la victoria de la revolucion.
CENTENARES DE LATINOAMERICANOS QUE “boca a boca”
se enteraron de la convocatoria, se sumaron a un
_ acto que suele ser simple, breve y bastante silencio-
L o= - so. La fervorosa presencia puso de manifiesto
' m ‘ la diferencia entre las culturas y estéticas
. g R bl. m politicas de esas comitivas y las pro-
R v pias del pueblo cubano. Los grupos
VM autoconvocados para “acompanar”
a los islenos rigieron por si mismos
los festejos y, quizas, hasta ahuyen-
taron al pueblo al que pretendian
expresar su amistad. Cuando no
habia pasado mds de una hora de la
medianoche, era claro que la mayor
parte de la multitud congregada en
el parque Céspedes estaba constitui-
da por los visitantes extranjeros. Los
cubanos, desapercibidos en el festejo,
habian regresado a sus casas.
“Aqui se quedna In clara, ln entrania-
ble transparvencia...”. Coros improvisados
cantaron hora tras hora las canciones mas
" conocidas dedicadas al Che. Luego, con la
.~ prictica de una hinchada de fatbol, inventa-
ron canciones de amistad con la revolucién,
" referidas al cincuentenario. Se mezclaba la emo-
‘é"cién de estar en un sitio histérico, la excitacién del
$).. fin de ano, la libertad de las vacaciones, los feste-
j jos por la efeméride revolucionaria. Entre la
multitud, un brasileno y un argen-
tino se distinguian por estar
subidos sobre los hombros
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de algin companero. Uno llevaba una camiseta del seleccionado de
fatbol nacional; el otro estaba cubierto por la bandera de su pais.
En medio del euférico festejo se aproximaron y, cuando estuvieron
lo suficientemente cerca, se abrazaron. Aunque tal unién de “hin-
chadas” rivales en el fatbol poco hablaba de Cuba y la revolucion, la
multitud ovacioné. La fraternidad no duré mucho. Pocos minutos
mas tarde, entre grupos de la comitiva argentina —la mas extensa—,
se escuch6 un cantico improvisado que echaba todo atras:

—Brasilero, brasilero/ qué amargado se te ve/ Maradona es ami-
go/ es amigo de Fidel.®

2]

NADA EN COMUN CON ESA ESCENA tuvo el acto oficial, al dia siguiente, en
el mismo parque. La concurrencia —que ingres6 segun una lista de
invitados— estaba sentada y apenas en dos ocasiones algun aplauso
interrumpié un acto que siguié su guién con la precision de un
reloj. Un discurso, una coreografia, otro discurso, otro discurso.
Laloégica de un “acto escolar” indigné a los “amigos latinoamerica-
nos” que vieron todo por television y esperaban otra cosa. No s6lo
no habian podido estar: ademas, no estaba Fidel, no habia recital
de Silvio Rodriguez, y pese a los rumores, tampoco estaban Hugo
Chavez ni Evo Morales. A la manana, ¢l diario habia transmitido
un mensaje de Fidel, breve e insustancial: “Al cumplirse dentro de
pocas horas el cincuenta aniversario del triunfo, felicito a nuestro
pueblo heroico”. Luego, la estética del festejo se mostraba distante,
y al discurso de Ratl Castro —el principal orador- le falté potencia:
no hubo grandes anuncios, ni criticas furibundas al gobierno esta-
dounidense. Hacia la noche volvieron los festejos autogestionados
en las plazas, con otro ritmo y hasta con una murga argentina. Por
lo bajo se hablaba de la decepcién por los actos y algunos renovaban
la esperanza con lo que pudiera ocurrir el 8 de enero, cuando el
cincuenta aniversario fuera el de la llegada de la columna revolucio-
naria a La Habana.

LA ESCENA SE REPETIRIA, ya sin la columna argentina movilizada pre-
sionando para entrar: el acto en la Ciudad Escolar Libertad tam-
bién tuvo ingreso restringido, y quienes fueron alli a intentarlo de
todas formas, terminaron siguiéndolo en la pequena televisiéon de
un geriatrico cercano. El orador fue un presidente invitado, Rafael
Correa (Ecuador), quien desplegd un discurso muy bueno... pero
inmerso en la misma estética.

—Otro acto fallido, aunque no en el sentido freudiano, bro-
med uno de los argentinos que quedd afuera. Mds alld, otro que
habia empezado a mirar Cuba mads alld del festejo, también se refu-
gi6 en el humor:

—Aca pasa al revés que en Argentina: hay alimentos para todos
y actos para pocos.

)

LA TENSION ENTRE LAS EXPECTATIVAS EXTRANJERAS V la propuesta de la cele-
bracién cubana no se explica sélo por una diferencia de culturas po-

6. Burla en referencia al conocido perfil conservador de Edson Arantes do Nascimento, “Pelé’, idolo del
futbol brasilero.




liticas, mas atn si uno recuerda imagenes de los actos masivos
que Fidel Castro realizaba en la Plaza de la Revolucién. Por
un lado, es evidente que la ausencia de Fidel tiene un impacto
sobre los actos politicos; por otro, también cuenta la auste-
ridad, habida cuenta de las pérdidas econémicas provocadas
por los huracanes que azotaron a la isla en 2008. La semana
anterior al aniversario, en la altima sesién del ano del Congre-
so, Raul Castro habia anunciado un dificil escenario para el
2009, por la suma de ese desastre natural, la continuidad del
bloqueo comercial y el posible impacto de la crisis econémica
mundial.

EN LO QUE SE REFIERE A DIFERENCIAS entre los cubanos y los vi-
sitantes “amigos de la revolucion”, parece haber también
distintas cargas de sentido en las fechas festejadas. Se sabe que
toda conmemoracién es una construccion, que estd prenada
de politica y define los sentidos del pasado desde el presente.
No es un dato irrelevante que, mientras los extranjeros habla-
ban de los “cincuenta anos de la revoluciéon”, la propaganda
local enfatizara la palabra t7iunfo. Se hablaba de la “revolu-
cion triunfante”; de una “revoluciéon pujante y victoriosa” y
el aniversario era, en fin, de los “cincuenta anos del triunfo
de la revolucion”.

EFECTIVAMENTE, SEGUN LA HISTORIA ESCRITA en los ultimos dece-
nios, la revolucién no comienza en 1959 sino, al menos, casi
seis anos antes. Eso es lo que relata —en La Habana— el Mu-
seo de la Revolucion, y de alli la relevancia simbolica del ex
cuartel Moncada, el principal museo en Santiago de Cuba. El
derrotado ataque en su contra, que provocdé muchas muertes
al movimiento y el encarcelamiento de Fidel Castro —cuando
elaboré su mitico alegato: La historia me absolverd— se erige
como acontecimiento fundacional de la revolucién. Se trata,
por supuesto, de una construccion a posteriori, pero igual-
mente lo es condensar el sentido de la revolucién en el 1 de
enero. Ese dia de 1959 huy6 del pais Batista, asediado por la
guerrilla y por otros movimientos urbanos, y Fidel anuncié
desde Santiago el triunfo revolucionario. No obstante, el ga-
binete de gobierno formado, integrado por una convergencia
de partidos opositores al régimen batistiano, apenas integraba
a Castro como titular de un Instituto de la Reforma Agraria,
al tiempo que éste declaraba en la prensa que no era comu-
nista. Recién a mediados de marzo fue designado primer mi-
nistro; pasaron un par de anos para que el nuevo gobierno se
declarase socialista, y fue bastante después cuando el lider se
hizo cargo de la presidencia de la Repuiblica. Toda esa historia
estd narrada en sitios oficiales —como el Museo de la Revo-
lucién—, en un pais donde la conmemoracion histérica tiene
una fuertisima presencia: desde la formacién de los grupos es-
colares de “pioneros” —una suerte de boy scouts comunistas—,
hasta la constante evocacién de acontecimientos en la prensa,
pasando por la rotulaciéon de calles y plazas, y la multiplica-
cién de monumentos que homenajean a la revolucion en las
distintas ciudades.

EL 26 DE JULIO SE CELEBRA EL D/A DE LA REBELDIA NACIONAL, que refiere
al “reinicio de la lucha armada de los cubanos en 1953 con
Fidel Castro al frente, accién que condujo a la victoria de la




revolucién el de enero de 1959”. Todo indica que
para el gobierno cubano, el aniversario del Moncada
—previo al ciclo de huracanes— fue mucho mas rele-
vante que el cincuentenario del triunfo revoluciona-
rio, al menos mas que para los miles de simpatizantes
del proceso cubano en el mundo, que habian sacado
sus pasajes aéreos para tal conmemoracién. El acto,
realizado en Santiago el 26 de julio de 2008, conto
con la participacién de diez mil personas, mas del tri-
ple de los que ingresaron al parque Céspedes el 1 de
enero siguiente.

2]

EL TENOR DE LOS ACTOS DE ENERO, que ciertamente defrau-
daron las expectativas de las comitivas extranjeras
autoconvocadas, tenia algunas explicaciones. Habia
mucha austeridad en la organizacion de los actos, y
eso resultaba indiscutible: subyacia en eso una regla
de prioridades del Estado socialista, admiradas por to-
dos los que estaban alli. Por otra parte, en la sociedad
cubana hay una presencia tan fuerte de la conmemo-
racion histérica, que es posible que cincuenta anos no
significaran algo muy diferente de cuarenta y nueve
o cuarenta y ocho, mas alld del nimero redondo. Sin
embargo, muchos visitantes, en su mayoria sudame-
ricanos y particularmente argentinos, habfan llegado
en busca de una celebracion pomposa, un recital de
Silvio Rodriguez y acaso la reaparicion publica de Fi-
del, en un acto de masas compartido con los otros
lideres latinos a los que saludaban banderas y remeras.
No hubo nada de eso. En un acto sin pompa, Raal
Castro hizo un discurso que no tuvo demasiada fuer-
za y que ni siquiera incluyé anuncios importantes,
como si habia ocurrido el 26 de julio.




LA INTERROGANTE
que inspira estas pa-
ginas es si se justifica
buscar alli los signos
de una crisis de la revo- o b
lucién, o si, en todo caso,
se trata mas bien de un des-
encuentro entre las logicas de
la celebracién cubana y las bus-
quedas del “turismo politico”. No
hay dudas de que Cuba tiene multi-
ples problemas econdémicos y politicos
para enfrentar —apuntados en otros articulos
de este dossier—, pero el parametro para medir
sus dimensiones o su gravedad no debiera partir de la
impresion del visitante convocado por una “fecha redon-
da”. No se trata de cargar a la nocién de turismo politico con un
sentido peyorativo. Con ella pensamos en una practica, histéricamente
extendida, que suele habilitar intercambios culturales enriquecedores y
el conocimiento de procesos politicos externos a la propia cotidianidad
del turista. Implica un posicionamiento activo del “turista”, que en ri-
gor nunca es un sujeto pasivo: en cualquiera de sus formas, la practica
del turismo modifica al sujeto y también al lugar que visita.

EN CUANTO A AQUEL TIPO ESPECIFICO, corresponde advertir que asume mul-
tiples formas. Hay un “turismo politico encausado”, aprovechado cons-
cientemente por el pais “anfitrién”, que crea un circuito para satisfacer
la demanda de quien al salir de su cotidianidad opta por esa busqueda.
Esto no sélo ocurre en torno a procesos revolucionarios, sino también,
por ejemplo, a sitios ligados con horrores del siglo xx, como Auscht-
witz. Un “turismo de la memoria” ha sido problematizado desde la
investigacion social, que observa como “los centros de investigacion
y las asociaciones de historia local son incorporados a los dispositivos
de turismo e incluso a veces obtienen de ello sus propios recursos de
subsistencia”.” Cuba también ha creado sitios para dar cauce a un turis-
mo que no so6lo busca el descanso en una isla caribena, sino que llega
con intereses sociales y politicos. Este movimiento ha existido desde los
anos sesenta y se acentud en los tltimos tiempos, desde que el Estado
ha tenido que arregldrselas sin el padrinazgo soviético. Asi, la economia
cubana se ha volcado al turismo —en todas sus formas— resultando, de
hecho, en una de las principales causas de las brechas sociales asociadas
a la existencia de un sistema monetario doble.

LA PROMOCION DEL TURISMO POLITIcO es una politica extendida en otros
paises.® No se trata, cabe insistir, de impugnar una practica que favore-
ce los intereses del pais y, en buena medida y mas alla de la parcialidad

7. Traverso, Enzo (2007). “Historia y memoria. Notas sobre un debate’, en Franco, Marina y Levin, Florencia.
Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en construccién. Paidés: Buenos Aires.

8. Sin ir mas lejos, en los Ultimos tiempos Venezuela ha creado también paquetes de reality tours en busca de
dejar atras el viejo lema de “sol, playa y naturaleza” que difundia su ente turistico. Ahora los planes incluyen
visitas a la casa natal de Bolivar, encuentros con los médicos de la Misién Barrio Adentro y hasta la asistencia
a alocuciones del presidente Chavez.
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del conocimiento, enriquece

al visitante. De lo que se tra-

ta, si, es de cuestionar la facti-

bilidad de convertir una decep-

ciéon por la escasez de festejos

en un comentario argumentado
sobre una crisis de la revolucién.

/2]

SE TRATE DE TOURS ESTRICTAMENTE GUIADOS O de
visitas autogestionadas, dificilmente la mirada
del turista pueda aportar mas que juicios parcia-
les que, por otra parte, debieran articular todo lo
que Cuba tiene todavia hoy para asombrar al visitante

extranjero. La Habana es una ciudad fascinante que permite
viajar en el tiempo. Sus calles son un museo del automévil en
movimiento: hay algunos coches nuevos, pero predominan los
Chevrolets de los cincuenta, y autos rusos de antanio. Impecables,
son un cabal alegato contra la cultura de lo descartable. Las casas
hiimedas y derruidas transmiten la sensacién de carestia, aunque
no llegan a dar tristeza: el color de las prendas tendidas en la soga
de un balcén, los chicos jugando con un barrilete y las charlas
callejeras dejan otra sensacion. El cubano es un pueblo alegre.
Una mirada mas panoramica completa la leccion cultural: son
ciudades sin especulaciéon inmobiliaria. Alli nadie derriba cons-
trucciones historicas para construir edificios inteligentes, centros
comerciales o estacionamientos. Tampoco abruma la publicidad.
No hay mujeres semidesnudas vendiendo ropa interior ni estre-
llas de futbol explicando qué celular es la clave de su éxito. Una
carteleria atipica para el ojo “occidentoxicado” evoca frases de
Marti y emprende campanas contra el problema de la holganza.
Sorprende que la policia no porte armas de fuego —por supuesto,
la poblacién civil no tiene— y que tampoco haya alarmas o casas
atestadas de cerrojos. Asi, no puede ser ficil que formulen un
juicio acabado adultos nacidos y criados en sociedades donde la
competencia y el éxito individual son valores centrales. Leida, ad-
mirada y criticada de antemano, Cuba no se entiende en un mes
y quizd tampoco en un ano, porque el debate politico ideal y a
la distancia es distinto de la vida de todos los dias y de la cultura
que se hace carne. Hubo visitantes que aguardaban encontrar
tal cual la Cuba que idealizaron durante anos, y otros a los que
les costd superar la ausencia de la celebracion esperada. Para el
resto, no cabe duda alguna, Cuba dejé muchas de esas lecciones
cotidianas.




LA CONTINUIDAD DE LA REVOLUCION estd llena de desafios, a los que buena
parte de la poblaciéon asume y comprende, y que no se expresan ni
se pueden juzgar por la intensidad de una conmemoracion. El festejo
que no fue dejo esa otra leccion, contra los vicios del “efemeridismo”,
y para tener presente en todo el 2009. En lo que va del calendario,
ademds del triunfo cubano, ya se celebraron anos del gobierno boli-
variano de Venezuela, del levantamiento del Ejército Zapatista y las
bodas de plata de los Sin Tierra brasilenos. La lista podria ser inter-
minable. También se cumplen de la revolucién islamica de Irdn; de
la revolucién libia del coronel Gadafi; de la revolucién china... Pero
mientras se escriben notas con fotos en blanco y negro, la América
Latina con sus venas abiertas se llena de colores diversos. También
este verano, dias antes de que entrara en plena vigencia, entre Pert y
Estados Unidos, un oprobioso Tratado de Libre Comercio, Bolivia
reformo su Constitucion y demostrd que también vive ez revolucion.
No habia bolivianos en las plazas autoconvocadas por la fecha cubana,
pero acaso dieron su mejor homenaje. «
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LA VIRTUD

DE VER LA LUZ

OCTAVIO

Z

7ALDIVAR

Cuando la fotografia deviene

en imagen, la imaginacion

emerge: provoca encuentros, saca
sentimientos, inventa historias,
dialoga en silencio, confronta
creencias, destraba enigmas y hasta
nos sorprende sorprendidos.

La mirada acompafia nuestras
andanzas. Siempre ha sido asi.
Quizas por eso vemos lo que somos.

EL privilegio del fotografo es d.(?mdn
qué y como retiene la sensacion de
lo que ha mirado, de esos umentos
que van alimentando y tepe‘ndo su
vida cotidiana. Las fotograﬁ.as ol
tan solo apuntes de un intrincado
laberinto interior, el del fotografo
sin duda alguna, que iran tomarmdo
vida propia y narraran lo que qunara
oir quien les preste atencion.

Las imagenes fotograficas que
Octavio Zaldivar realizé en Cuba y
que nos comparte en esta edicion,
mas alla de su técnica impecable,
tienen la virtud de la luz. La luz, no
cualquiera, sino a luz que bafi6 y
conformé a los sujetos fotograficos
que Octavio ha atrapado porque lo
han atrapado primero a él. Estas
imagenes son, en verdad, una
delicia para los ojos.

LUIS/CABALLO
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:Obama hubiera
ganado la eleccién
sin el movimiento
ciudadano que
impuls6 su
candidatura? ;Por
qué el modelo de la
campaiia de Obama
representd una
nueva forma de hacer
politica? ;Cudles

son las lecciones que
otras democracias
deberian aprender
de la campania del
primer presidente
negro? Estas son
algunas de las
preguntas que el
libro Obama latino,
de Wilbert Torre,

a través de una
brillante cronica,
no carente de juicio
critico, intenta dar
respuesta.

> 57

MARSHALL GANZ:

VOLVER A CREER OTRA VEZ*

» WILBERT TORRE

CUANDO LOS HOMBRES DE OBAMA ORINABAN en el cuartel general de la campafia —un
rascacielos color carbén en la avenida Michigan de Chicago-, sobre sus cabezas
pendia un gigantesco mapa de Iowa, un inevitable recordatorio del reto que tenian
por delante. Estaban concentrados en ese estado convencidos de que Obama sélo
podria obtener un triunfo sorpresivo si empleaba una estrategia opuesta al método
utilizado por anteriores candidatos: un presupuesto gigante capaz de soportar un
bombardeo interminable de mensajes difundidos por radio y televisién para atraer
a los grupos mas amplios de votantes -mujeres, trabajadores del campo, retirados y
ancianos- hacia un candidato cuya imagen era puesta a la venta como si fuese un
producto comercial. En 1976, Jimmy Carter logrd atraer caras distintas a las eleccio-
nes internas, pero desde entonces casi todos los candidatos habian renunciado a la
posibilidad de despertar el interés de electores diferentes a los votantes de siempre.
S6lo Howard Dean lo intenté en 2004, cuando quiso acercar a los estudiantes de
preparatoria y a los universitarios inspirados por el espiritu revolucionario de su
candidatura, pero fracasé de manera rotunda. En unas horas perdi6 su posicion de
gran favorito para terminar relegado a un triste tercer lugar, detrds de John Kerry
—que al final ganaria la nominacién demécrata- y del senador John Edwards.

P Periodista y ensayista, es colaborador de las revistas Etiqueta Negra, Gatopardo 'y Letras Libres, y de diarios mexicanos
como El Universal.

CapituloV del libro de Wilbert Torre, Obama latino (prélogo de Jorge Castafieda Gutman), Editorial Jus, México: 2009.




TRANSCURRIA EL MES DE ABRIL DE 2007, y el equipo de campafa intenta-
ba trazar una ruta para acometer las primarias democratas. La tradicion
impone al candidato que llega en condicion de favorito la obligacién de
salir victorioso en Iowa, uno de los estados mas pequefios del pais, inde-
pendientemente de que el proceso de nominacién considere elecciones en
los cincuenta estados y puede prolongarse hasta seis meses. También es de
esperarse que el candidato puntero triunfe en las elecciones posteriores de
Nueva Hampshire, Carolina del Sur y Nevada. El equipo habia trazado una
estrategia temprana centrada en Iowa, que se rige bajo el sistema de cau-
cus, una palabra con raices norteamericanas indias que significa “reunién
de los jefes de las tribus dominantes”. El caucus es un sistema cerrado en el
que participan s6lo los miembros del partido, de modo que las cosas esta-
ban claras para los estrategas de Obama: en un escenario en el que Hillary
Clinton intentaria ganar con el voto de las mujeres, y John Edwards, de
los trabajadores rurales, la Gnica posibilidad de que el senador por Illinois
pudiera disputar la eleccion era por medio de una organizacion que le per-
mitiera acercarse no s6lo a esos grupos, sino a otros votantes que suelen ser
ignorados. Para tener posibilidades, Obama y su mensaje debian llegar a los
habitantes de Iowa por la (nica via que le haria posible soportar el embate
de las campafias millonarias que desplegarian sus adversarios: el contacto
directo con la gente.

FIGUEROA YA SE HABIA INSTALADO EN SU NUEVA CASA en Des Moines, la capital
de Iowa, aunque viajaba con frecuencia a Chicago para estar presente en las
reuniones de evaluacion de estrategias en las oficinas centrales de la cam-
pafa. El clima era tibio y la mayor parte de los dias habia un sol brillante de
primavera. Un dia de finales de mayo llamé a un viejo amigo y compaiiero de
luchas de su familia: Marshall Ganz, profesor de Organizacién y Liderazgo en
la Universidad de Harvard. Le dijo que tenia un asunto sin resolver: miles de
voluntarios se habian presentado en las oficinas atraidos por la candidatura
de Obama, pero tenia problemas para organizarlos de manera que se convir-
tieran en el motor capaz de movilizar a millones.

DEBEMOS ENCONTRAR LA FORMA de que estos ejércitos pongan a Obama en
la ruta de la victoria y no tenemos una idea clara de como lograrlo. ;Conta-
mos con usted?”, le pregqunt6 Figueroa. “Me parece fantastico. Hagamoslo”,
respondié Ganz, sin pensarlo dos segundos.

£COMO PODRIA NEGARSE? Siempre habia sido un luchador desde que, en
1964, un afio antes de graduarse, abandoné Harvard para unirse a la defensa
de los derechos civiles de los negros en Mississippi —justo en la época en la
que dos jovenes activistas blancos habian sido asesinados-, y dos afios des-
pués, al movimiento de César Chavez. Ganz habia regresado a Bakersfield, el
pueblo de California donde creci6, con la idea de volver a Harvard, y en esas
estaba cuando se percat6 que en los campos de California también ocurrian
cosas terribles, y descubrid las condiciones inhumanas en las que trabaja-
ban miles de campesinos mexicanos. Ahi conocié a los padres y a los tios
de Figueroa, y ahi, en California, comenzé a poner en practica un método
de organizacién comunitaria que despertd en los campesinos un espiritu de
lucha inspirado en las ideas de libertad, justicia e igualdad. Por medio de
charlas -calle por calle y casa por casa-, Ganz, que habia sido estudiante de
psicologia, emprendid una larga y dificil jornada: lograr que miles de humil-
des campesinos, sin ningdn tipo de poder, se organizaran. “David derrot6 a
Goliat porque tenia una estrategia”, era la idea esencial que Ganz intentaba
transmitir a los trabajadores inmigrantes.

EL SINDICATO DE CHAVEZ REALIZO VARIOS PAROS y boicoteos nacionales apo-
yados por iglesias y estudiantes, y en abril de 1966 logré un triunfo histérico
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que trascendi6 la lucha
campesina y se convir-
ti6 en un movimiento
por los derechos civiles.
El estratega detras de esa
guerra habia sido Ganz,
apoyado en tres elementos
esenciales: la enorme motiva-
cion que habia en los lideres del
movimiento; sus relaciones estre-
chas con los campesinos, y algunas
teorias y tacticas de organizacion comu-
nitaria. Ganz era el hombre que necesitaba la

campaia de Obama para construir un movimiento inspira-
do en los mismos valores que, varios decenios después de
aquellas luchas, continuaban uniendo a los estadounidenses
en medio de todo lo que los separaba.

ASESORADOS POR GANZ, EN JUNIO FIGUEROA Y DAVID PLOUFFE
tomaron la decision de fundar en Chicago los campos de en-
trenamiento Obama. Por medio de la pagina web del candidato
lanzaron las primeras convocatorias, y cientos de jovenes co-
menzaron a inscribirse para asistir a las sesiones inaugurales en Chicago.
No era la primera vez que Ganz participaba en una campafa politica. Una ma-
fiana de junio de 1968 habia viajado con doscientos campesinos mexicanos a la
parte Este de Los Angeles. La misién de esos hombres, todos indocumentados,
era llevar a votar a los ciudadanos estadounidenses por el candidato demdcra-
ta que encabezaba un movimiento popular apoyado por negros e inmigrantes:
Bobby Kennedy.

POR LA NOCHE, GANZ Y SU PANDILLA DE CAMPESINOS MEXICANOS asistian a una
fiesta para celebrar el triunfo, y esperaban fuera de un salén a que Kennedy los
recibiera, cuando algo sucedi6. Ganz recuerda gritos, carreras, una gran confu-
sion. El candidato acababa de ser asesinado. Para Ganz la ruta del pais dio un
vuelco y meses mas tarde, con la eleccién de Nixon, la lucha por los derechos
civiles se transformd en la opresion sistematica de las minorias. Los ideales de
Kennedy fueron sepultados por las nuevas politicas de criminalizacién del go-
bierno de Nixon, advierte Ganz, un tipo robusto de sesentay cinco afios, cabello
gris y un bigote de morsa vieja.

LA CANDIDATURA DE OBAMA REPRESENTABA la posibilidad de reanudar una era
progresista interrumpida con el asesinato de Kennedy, cuyos ideales no se ex-
tinguian en los deseos de integracion racial y justicia social, sino que abarcaban
una agenda mas amplia de igualdad, inclusién y oportunidades. Para Ganz el
gobierno de George Bush era, sin duda, el punto mas bajo de lo que Estados
Unidos podia llegar a ser. Asi que se prepar6 para dejar por unos dias su cu-
biculo de profesor en Harvard. Debia ir al encuentro de cientos de voluntarios
unificados por un deseo que comenzaba a extenderse de un estado a otro y de
una ciudad a otra, como una infeccién fuera de control: la urgencia de cambiar
el rumbo del pais.

EN ESOS DIAS LOS RESULTADOS QUE MOSTRABAN las encuestas eran abrumadores:
no habia una sola que no ubicara a Hillary Clinton a la cabeza de los sondeos
realizados entre distintos sectores de habitantes de Estados Unidos. Realclearpo-
litics, uno de los sitios politicos online mas consultados por el mundo politico de
Washington, especializado en la compilacién y el andlisis milimétrico de encues-
tas, presentaba en mayo un cuadro estadistico de la contienda demécrata: la se-
nadora Clinton se mantenia en la punta de la competencia con diez puntos sobre
Obama. Pero lo importante no era eso, sino el comportamiento de las encuestas
desde el inicio de la contienda, cinco meses antes: Obama, que en los albores
del afio estaba veinte puntos atras de Clinton, habia logrado acortar la distancia
hasta reducirla a s6lo ocho puntos en sus mejores dias. La senadora por Nueva
York atin dominaba la escena y los periddicos de todo el mundo la retrataban
como un gigante imposible de vencer: era la Goliat que Obama debia derrotar.
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¢CUANTOS DE USTEDES VIERON EL DISCURSO QUE PRONUNCIO Barack Obama en
la Convencién Demécrata de 2004?”, Marshall Ganz caminaba por los pasillos
de un aula escolar disparando preguntas en una de las primeras sesiones de
entrenamiento a quienes se convertirian en los organizadores de la campa-
fia. Figueroa me habia explicado que desde un principio decidié entrenar
organizadores y no voluntarios, porque los segundos siguen drdenes y los
primeros toman decisiones. Los organizadores tendrian un papel mas extenso
y esencial: participarian desempefiando tareas de coordinacién que tradicio-
nalmente recaen sobre los mandos intermedios del Partido Demécrata y de la
campafa. Y al egresar de los campos de entrenamiento viajarian a todos los
estados con la mision de encontrar lideres en los barrios para transmitir sus
conocimientos y dirigir a miles de voluntarios en todo el pais.

CAMISA REMANGADA HASTA LOS ANTEBRAZOS y caquis color miel, Ganz no
parecia uno de esos profesores inalcanzables de Harvard, sino un sencillo
maestro de barrio. En el salén estaban acomodadas unas cien personas
que habian sido seleccionadas seg(n algunas caracteristicas que indicaban
que tenian cualidades para ser lideres y formar equipos de mando. Un mar
de manos se agitdé en respuesta a la pregunta de Ganz, que permanecia
de espaldas a una pared blanca a la cual estaban adheridos cartones con
palabras como “liderazgo”, “cuesta arriba” y “organizacion”; en un muro
lateral se leia una inscripcion: “una ofensa a una persona es una ofensa
a todos”. La composicion del pablico asistente era un microcosmos de lo
que es Estados Unidos del siglo xx: la mayoria eran jovenes claramente
menores de veinticinco afios; habia mas mujeres que hombres y una de-

cena de personas cuyas edades oscilaban entre los cincuenta y setenta
afios. En las sillas estaban acomodadas personas anglosajonas y otras de
origen afroamericano, indio, hispano y asiatico. Los primeros siete minu-

tos transcurrieron en un dialogo fluido en el que se alternaban preguntas
de Ganz y respuestas de los asistentes.

-;Qué recuerdan del mensaje de Obama?

-Dijo que no hay estados rojos y azules—, respondi6é un hombre.
-;Por qué recuerdas esa frase?

—Porque me lleg6 al corazdn.

-:Qué parte te sacudio?

-Tiene que ver con la triste y eterna division del pais en democratas
y republicanos.

-Eso significa que la unidad y la relacién colectiva son valores muy
importantes, dijo Ganz.

-Creo que algo radical en esta eleccion es que no estamos tratando
de ir en contra de los republicanos, no deseamos golpearlos y acabar

con ellos; estamos hablando mas de la unidad que necesita el pais-,
advirtié una mujer.

-Eso quiere decir que prefieres el poder del amor antes que el
poder destructivo.
Una risa general invadi6 el salén. No estoy bromeando -dijo Ganz,
y se acaricid con la mano derecha el denso bigote entrecano. Hablamos
de los mismos valores: la comunidad, la unidad, la interdependencia.
—Para mi -dijo una joven negra con un peinado formado por pe-
quefas trenzas- lo mas singular del discurso de Obama fue la frase
“audacia de la esperanza”, un oximoron por definicién, pero me en-
canta la idea de que la posibilidad de atreverte a hacer algo radique
en la esperanza de ver mas alla. Hay un poder inspirador en ello.
DESPUES DE VARIOS MINUTOS DE CONVERSACION, Ganz pregunto si al-
guien recordaba las posiciones politicas de Obama en ese discurso.
Todos respondieron que no. “Eso es muy interesante”, dijo Ganz
entre risas. “;Pero qué mas recuerdan sobre lo que dijo acerca de
si mismo?” Un joven asiatico dijo que Obama habia mencionado su
historia, la de su familia y la historia de su padre nacido en Kenia,
y que para él, un inmigrante de Estados Unidos, esa parte fue
especial. “;Cuadnta gente piensa que la historia de Barack fue lo
mas importante del discurso?”, pregunté Ganz, y otra vez todas
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las manos en el salén volvieron a levantarse. “;Qué mas recuerdan de esa
parte?” Un hombre que llevaba unas gafas de sol dijo que Obama se habia
descrito como un muchacho flaco y con un nombre simpatico, y otro recordd
que habia mencionado los suefios de su abuelo y el improbable amor de sus
padres, compartiendo una fe inmensa en las oportunidades que siempre han
representado Estados Unidos. “;Recuerdan lo que dijo sobre los desafios que
enfrenta el pais y las estadisticas que mostr6?”, volvié a preguntar Ganz.
Nuevamente todos dijeron que no.

“'COMO PUEDEN VER —EXPLICO GANZ- la intenci6n de Barack fue que co-
braran vida todos esos valores esenciales para nosotros, interpretandolos y
utilizando una narracién para contar su historia, que es la historia de muchas
personas mas que enfrentan desafios, y es la historia de Estados Unidos. Lo
que haremos aqui es trabajar para aprender a hacer lo que él hizo en ese
discurso: contar nuestras historias. ;C6mo lo haremos? Hay dos maneras de
entender al mundo: el conocimiento, los patrones, légica y ciencia represen-
tan informacién atil para definir estrategias y soluciones, pero no ayudan
mucho a entender por qué una cosa importa mas que otra o por qué debo
tomar un riesgo aqui y alld no. Eso forma parte del dominio del porqué, la
manera en la que aprendemos a sentir acerca del mundo: un mapa emocional
que nos dice qué es bueno y malo, qué es atractivo y repugnante, inspirador
y descorazonador. Es el dominio de la motivacion, los valores y la historia.
Ambas formas de ver al mundo son importantes, pero es dificil concentrarse
en como hacer algo si no tienes el sentido del porqué y ese sentido no lo ad-
quirimos a través de los patrones del mundo, sino de la interpretacion de los
sentimientos y las emociones. La forma en la que entendemos los valores es
por medio de las emociones. Aqui ocurriran dos cosas: cuando ustedes salgan
de aqui lo haran con una estrategia para organizar equipos en los barrios y
seran capaces de transmitir a miles la importancia de los valores por medio
de sus propias historias, y de ensefarles a esas personas a narrar sus historias
para transmitirlas a otros, y asi sucesivamente”.

LOS SIGUIENTES DOS DIAS LOS ASISTENTES AL TALLER se dividieron en grupos
de cuatro o cinco personas y cada una de ellas narrd a los demas la historia
de su vida, en dos minutos, como lo hizo Obama en el discurso de Boston. Lo
sorprendente del ejercicio fue que todos tenian historias semejantes: huér-
fanos que tuvieron que batallar desde muy pequefios; jovenes con un pasado
de drogadiccion; madres abandonadas que sacaron adelante a sus hijos; estu-
diantes negros segregados en las universidades; familias que habian debido
mudarse decenas de veces en busca de oportunidades. Lo que ahi tenia lugar
en esos momentos era una crénica colectiva de adversidades, desafios y lo-
gros en medio de panoramas sembrados de obstaculos. Las experiencias de
todos ellos, y la forma en la que habian logrado sobreponerse a situaciones
adversas, los convertian en lideres naturales para regresar a sus distritos y
acometer el reto de trabajar formando equipos de voluntarios alrededor de la
candidatura de Obama. Tras el método de narracién de historias personales,
el altimo dia de entrenamiento fue dedicado al aprendizaje de lo esencial en
una campaiia electoral: como lograr que un equipo de personas funcione con
eficacia, y técnicas para reclutar voluntarios y contactar votantes.

DIAS DESPUES, LOS PRIMEROS HOMBRES Y MUJERES egresados de los campos
Obama viajaban a Iowa como organizadores a sueldo, cuyo trabajo seria g
reclutar lideres en todos los barrios del estado para reunirlos y entrenarlos

a con la intencién de contactar a sus vecinos, a la comunidad en general y
a los votantes. Para lograrlo or-

= ganizaban fiestas similares a
las que realizan los vendedo-

res de enseres de cocina Tu-
pperware. Los asistentes con-
taban sus historias, encontraban
puntos de coincidencia y después se
dedicaban a reclutar voluntarios. Los
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organizadores entrenados por Ganz formaron equipos en los que varias
personas se hacian cargo de responsabilidades especificas: acceder a los
bancos de informacion reservados de la campafia para obtener listas de
votantes; hacer llamadas telefonicas a esos electores; reclutar més vo-
luntarios; coordinar jornadas para salir a tocar puertas y conversar con
los habitantes de Iowa sobre quién era ese candidato llamado Barack
Obama y cual era su idea de cambio. Los campos de entrenamiento re-
basaron velozmente las expectativas de David Plouffe, que bautizaria a
los miles de voluntarios como “El ejército de persuasion de Obama”, y
pronto miles comenzaron a registrarse para tomar parte en las sesiones
de entrenamiento. El programa, que habia iniciado en Chicago, se ex-
tendio de una costa a otra: de Burbank, San Francisco y Los Angeles,
California -todas ellas a cargo de Ganz- pasando por Atlanta, Georgia,
Saint Louis, Missouri y Salt Lake City, Utah, hasta llegar a Nueva York.
En los entrenamientos de California, Ganz prepar6 doscientos equipos
en s6lo dos semanas, y con el apoyo de cuatro miembros de la campaiia
pudo construir una estructura comunitaria suficiente para que toda esa
gente hiciera cien mil llamadas telef6nicas en un solo dia. Como Ganz lo
explicaria tiempo después, lo que estaba ocurriendo era algo que ningin
partido politico habia hecho en Estados Unidos: invertir en recursos civi-
cos y humanos con la idea de construir una plataforma politica desde el
Gltimo peldafio de la sociedad.

EL VERANO HABIA LLEGADO Y OBAMA continuaba celebrando mitines a los
que asistian miles, mientras el nimero de personas que buscaban mante-
nerse en contacto con la campaia a través del Internet y una interminable
fuente de redes sociales online crecia de manera estratosférica. Con la
ayuda de Hughes, el fundador de Facebook que se habia unido a la cam-
paia, en la pagina oficial del candidato fue creada Mybarackobama.com,
una red construida a partir de un espiritu local que permitiera a la gente
de las colonias, los barrios y las ciudades estar en contacto y mantenerse
activa participando de distintas maneras. Para esas fechas, Hillary Clinton
habia logrado recaudar 26 millones de délares en el primer trimestre del
afo. Convocando a pequeiios donantes a través de mensajes electrdnicos,
el senador por Illinois habia logrado colocarse detras de ella, que ahora
se encontraba realizando una ardua campafia en Iowa y Nueva Hampshire.
Para entonces, el movimiento de Obama llevaba casi seis meses trabajan-
do en el primer estado, enviando a miles de organizadores a conversar con
sus habitantes sobre su propuesta de cambio y compartiendo sus historias
de adversidad y desafios para encontrar puntos en comun.

EN JUNIO, JUSTO A LA MITAD DE LA CONTIENDA, Plouffe y Figueroa decidie-
ron poner a prueba la eficacia de los ejércitos, mas alla de Iowa. Por e-mail
enviaron un mensaje a miles de simpatizantes que habian asistido a los
mitines. El correo decia: “;Podemos hacer que todo este entusiasmo se
manifieste fuera del mundo de Internet? Los queremos, pero necesitamos
que salgan a las calles a trabajar en sus vecindarios”. La convocatoria,
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denominada “caminata por el cambio”, se realiz6 los primeros dias de ese
mes v el resultado sorprendid a todos: seis meses antes de que los demo-
cratas asistieran a las urnas, diez mil simpatizantes salieron a las calles
en los cincuenta estados con la idea de persuadir a sus vecinos de apoyar
la candidatura de Obama. En Arizona, mil quinientas personas habian de-
safiado un calor cercano a los cincuenta grados centigrados para salir a
tocar puertas y a compartir con los vecinos la idea del cambio y una nueva
forma de hacer politica. Las ensefianzas del profesor Ganz estaban en mar-
cha y en la creencia de que con un plan y una estrategia cualquier David
puede vencer a Goliat. La campafia continuaba innovando casi todos los
dias. La tercera semana de junio, Plouffe sorprendi6é con una nueva idea
para recaudar fondos: envié miles de e-mails invitando a donar cualquier
cantidad a cambio de un singular premio: cinco personas serian elegidas
al azar para cenar con Obama. La iniciativa tuvo un gran éxito y a partir
de ahi la organizacién comunitaria y la recaudacion de fondos caminaria
sobre ruedas los siguientes meses. En el segundo trimestre del afio, Obama
recab6 fondos por treinta y dos millones de délares, venciendo por pri-
mera vez a Hillary Clinton. Con dinero suficiente para emprender nuevos
proyectos, se realizaron mas sesiones de entrenamiento en otros estados
del pais, con la mirada puesta ya no sélo en Iowa, sino en la madre de
todas las batallas en ambos partidos: el “siper martes” de febrero, una
jornada en la que se celebran elecciones en veinticuatro estados. En una
conversacion que tuvo lugar al término de una mas de las series de entre-
namiento, Ganz le dijo a Figueroa que todo indicaba que Obama estaba en
la ruta correcta para enfrentar a Hillary Clinton con posibilidades de ganar
la candidatura. “Miles de personas estan preparadas para organizarse”, le
dijo con emocidén. “Estamos en el camino de traer de regreso a la ciudada-
nia a las primeras filas de la vida politica”.

LOS SIGUIENTES MESES HILLARY CLINTON recorreria el pais con frenesi, en
un tour apoyado en una burocracia poderosa que se asemejaba mas a la
travesia de un candidato en la ruta final de la disputa por la presidencia.
Mientras tanto, Obama se habia desentendido del resto del pais y habia
optado por una reclusion casi absoluta en Iowa. Cuando Clinton llegd al
estado para comenzar a convocar votantes, ya era demasiado tarde: su
rival llevaba metido ahi ocho meses, saludando a los habitantes en sus
casas, visitando iglesias los domingos, caminando en los parques y las
plazas como si fuera un vecino recién llegado a ese territorio donde casi
todos -desde el tendero, pasando por el maestro, el empresario, la juez,
el boticario, la directora de escuela y el granjero- eran rubios. La campaiia
de Clinton parecia obsesionada con la idea de arrasar en todos los estados
en juego, en tanto que la estrategia de Obama era mas modesta y acorde
a las reglas del juego: si podia ganar la mayoria del voto popular en un
estado era fantéstico, pero su prop6sito era alcanzar los porcentajes sufi-
cientes para dar la batalla en el reparto de los delegados. «




DE LAS FUGAS

» VICTOR HUGO MARTINEZ

S| LA FILOSOFIA ES LA EVASION DEL MUNDO FENOMENICO (material,
“real”) que nos permite conmensurarlo y modificarlo, el buen cine
tiene un punto filoséfico que mejora nuestras vidas. Piense el lector
en esta linea del filme Reconstruyendo a Harry, de Woody Allen: “la
vida consiste en como elegimos distorsionar nuestra verdad”. Filo-
sofia y cine, Platon y Woody, Sécrates y Bufiuel, sobrepasan el nivel
empirico de la realidad. De los filésofos, tan poco comprendidos en
nuestra sociedad, nadie esperaria otra cosa. Pero con un cineasta la
situacion es diferente y, por eso mismo, provocativa. Miremos, hoy,
los nimeros de taquilla: el gusto masivo condena una pelicula que
incurra en “pecados”,como muchos didlogos o silencios; reflexiones
sobre el sentido de la historia o la condicién humana; “lentitud”,
0 una banda sonora sin un pop cursi y pegadizo. Se reprueba lo
supuestamente lejano, y se festina lo presuntamente proximo al
plblico. Como si fuese in(til (re)pensar nuestros dias a partir de
pasajes no circunscritos al tipo de relaciones -laborales, amorosas,
econdmicas o religiosas—, que conforman nuestra existencia. Peor
todavia: como si la clase de vida que tenemos no debiera sufrir la
invasion de ilusiones, delirios, alegrias o tristezas que no hemos
sido capaces de experimentar por nuestros propios y escasos me-
dios, racionales o emotivos.

ZPOR QUE DEMONIOS, LUEGO, se le ocurre a un cineasta presen-
tarnos como real la hermosa posibilidad de distorsionar, revolver,
transformar la discreta y aburrida reproduccion de nuestros dias?
En Woody Allen y en su Reconstruyendo a Harry, o en Bufuel y su
alucinante Bella de dia, la razon es clara si se esta dispuesto a ver,
escuchar, entender. Harry requiere de la distorsion para creer que

»  Doctor en Ciencia Politica. Profesor investigador de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México.
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su vida puede ser algo mas que un transcurso predecible y carente
de sorpresa. Séverine (Catherine Deneuve), la protagonista de Bella
de dia, considera (y no se sabe nunca si realiza) que su vida de bur-
guesa, conservadora y sexualmente reprimida, puede revolucionarse
trabajando en un prostibulo. A Allen y a Bufiuel los mueve una
conviccion: la vida no es sélo lo que uno hace, sino también lo que
uno piensa, imagina o suefia. Fantasia pura y dura. Quiénes, ademas
de los filésofos acusados de comerse el coco con “la inmortalidad
del cangrejo”, pueden brindarnos la reconciliacion de la ciencia y el
suefio, lo material y lo metafisico, la comprension y la rebeldia, la
adultez y la infancia. “Ya soy demasiado grande para saberlo todo
como cuando era un nifio”, escribié alguna vez un Julio Cortazar,
que amaba profundamente el cine, y uno de cuyos relatos (“Las ba-
bas del diablo”) fue el origen de una de las mas brillantes peliculas
de Antonioni (Blow up).

{PODRAN LOS ABOGADOS Y SUS DEMANDAS INTERMINABLES; l0S con-
tadores y sus rudos libros; los empresarios y su insaciable plusvalia,
aportarnos el regalo de sentir que otra vida es posible? ;A quién,
vamos a ver, no le gustaria que su yo cotidiano se pareciera mas a
su yo idealizado y menos a la persona sin tiempo, espacio ni juegos
que somos al obedecer, inopinada y resignadamente, las responsabi-
lidades que la sociedad nos impone? “Una es mas auténtica cuando
mas se parece a lo que ha sofiado de si misma”. La frase, comportan-
do precisamente un punto filoséfico cuya intencién es embellecer la
vida de quien dejé de sofarse como alguien mejor y distinto, es de
Pedro Almodoévar, otro cineasta capaz de estremecernos con image-
nes disruptivas del orden “normal”.

PARA FUGARSE, RECONSTRUIRSE Y, A PARTIR DE ELLO, cuestionarse el
modo en que la vida es mas vida fuera de las rutinas convenciona-
les, para eso existen, gracias a los Lumiére, los cineastas (pero los
buenos, claro estd). Salud por ellos y su provisién de distorsiones. <
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Informe
contra mi mismo

ELISEO ALBERTO

Santillana Ediciones Generales, Madrid 1997

» JOSE GOMEZ VALLE

LA MEMORIA ES MENOS CAPRICHOSA QUE EL OLVIDO. Es un crisol de recuerdos, de aventuras, de
desventuras. ;De qué manera podemos abstraernos de lo que nos hace vivir, de lo que nos
hace sofiar, de lo que nos ha hecho llorar? El olvido es una sabana volatil como el vaho, es
el polvo que cubre las afioranzas y las congojas, pero es sano de vez en vez sacudir para
que ese polvo no se torne corteza inamovible.

ANTE ESTA DISYUNTIVA SE ENFRENTA SIEMPRE EL LITERATO, el creador. La creacion, por fortu-
na, es un ejercicio voluntario, personal y, por supuesto, subjetivo. Pero la creacion, en el
proceloso océano de las diferencias, se aferra a la balsa de los recuerdos, de la memoria,
aunque a veces duela y sea verdad.

INFORME CONTRA mi MisMo es un libro a favor de lo que amo: mi familia, los amigos, la
isla entera. No me propuse una memoria de la historia sino una primera historia de mi me-
moria. Preciso: la emocionante memoria de los mios. Sobre la experiencia de la revolucion
cubana se ha debatido casi siempre en defensa de posiciones extremas. A quemarropa.
La razon dicta. La pasion ciega. Sélo la emocion conmueve, porque la emocion es a fin
de cuentas, la Gnica razén de la pasion [...] Lo Gnico imperdonable es el olvido. Tarde o
temprano, los cubanos nos volveremos a encontrar, bajo la sombra islefia de una nube. Hay
que estar atentos: el toque de una clave se escucha de lejos.

LAS LINEAS ANTERIORES SE encuentran en el libro que Eliseo Alberto (Arroyo Naranjo,
La Habana 1951) escribié como un necesario ejercicio de desahogo para expulsar, de lo
mas profundo de sus entrafas, el desasosiego que le causaba la solicitud que le hicieran
oficiales del ejército cubano para que informara sobre las actividades que se desarrollaban

P Politologo. Profesor-Investigador del cucsh, U. de G. Integrante del Consejo Editorial de Folios.
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en su casa. Informar era, en esta ocasion, la mision que se le encomendaba al
entonces teniente de reserva y militar activo “desde cualquier trinchera”.

AGENTES DEL APARATO CUBANO DE INTELIGENCIA —-si se le puede llamar de esa
manera- le ordenaron mantenerlos informados de todo contacto con visitan-
tes extranjeros, independientemente de posturas politicas: “Estamos en guerra
contra el imperialismo yanqui [...] La guerra es la guerra. Necesitamos que nos
mantengas al tanto de lo que se habla en tu casa. Nunca se sabe donde va saltar
la liebre. Es cosa de rutina. No te prohibimos relaciones con extranjeros, como
esta ordenado, pero pedimos tu colaboracion en esta tarea”. Esas fueron las
palabras que a Eliseo Alberto lo llenaron de pavor, como él mismo lo confiesa.

LA ESTRUCTURA DE INFORME CONTRA Mi mismo es versatil, flexible, como debe
ser cuando se escribe desde el corazon y sin mezquindades. Como una especie
de presentacion de lo que vendra mas adelante en la obra, en su prélogo van y
vienen la emociones, como van y vienen los sentimientos de odio-amor entre
los cubanos de la isla y los cubanos en el exilio; sincretismo de recuerdos y
nostalgias.

YA DESLIZADOS EN EL VAIVEN de las conmociones de intenso caracter, los
lectores no podemos detenernos en los siguientes once capitulos y un epilogo
(agregado en 2002) que completan las 357 paginas del libro. A lo largo de la
obra conviven y se disputan un lugar en ella la fenomenologia, el género epis-
tolar, la prosa contundente y, por supuesto, la poesia. No podria ser de otra
manera: la pluma profunda y prédiga del autor de Caracol Beach (que le valié el
Premio Alfaguara de Novela, en 1998), no otorga ni pide concesiones si de narrar
la compleja realidad cubana se trata.

EL VALOR LITERARIO DE INFORME CONTRA Mi MisMo es el informe en si. Mas alla
del aspecto formal, el contenido no tiene desperdicio, ni un parrafo, ni una
linea, ni una coma estan de mas. En sus paginas podemos encontrar un desfile
de los grandes literatos cubanos, reconocidos, ignorados o perseguidos por el
sistema: pasan lista de presente, Lezama Lima, Heberto Padilla, Nicolas Guillén,
Reinaldo Arenas, Antonio Conte, Josefina de Diego, Julio Antonio Casanovas,
Cintio Vitier, Eliseo Diego, entre otros; asi como los poetas insignia de la exce-
lente poesia cubana: Rolando Escardd, Luis Rogelio Nogueras y Radl Hernandez
Novas, que cambiaron su vida por la perpetuidad en la literatura, porque “La
Muerte no es tan rara nada: le gustan los poetas, la poesia y la juventud, como a
las viejas putas de abolengo”, escribiria Eliseo Alberto al recordarlos.

ADEMAS DE GRANDES ARTISTAS CUBANOS, que tenian de cierta manera alguna
relaciéon de amistad con la familia de Lichi (apodo de Eliseo Alberto) y del re-
cuerdo de sus amigos y de sus lugares de infancia, en su libro el autor, sin negar
una postura ideoldgica, de la cual dificilmente se puede sustraer un intelectual,
plantea una hipotesis de lo que a su entender aniquild los ideales sobre los
que se sustentaba la revolucion cubana: el asesinato de Ernesto Che Guevara
en Bolivia; la ofensiva revolucionaria de 1968; el fracaso de la zafra de los diez
millones de toneladas en 1970, y el Primer Congreso de Educacion y Cultura, que
(nicamente burocratizd y le dio un caracter “oficialista” a la cultura. Fueron “los
cuatro infartos que anunciaron el colapso de la utopia rebelde”.

ELISEO ALBERTO DETALLA COMO ESTOS “‘CUATRO INFARTOS” fueron el principio
del ensanchamiento de una brecha que se sigue dilatando, hasta la actualidad,
entre un sistema politico caduco y un pueblo inocente que paga con lagrimas de
sangre el destino de haber nacido en la isla caribefia.

LA PARTE POLITICA DE INFORME CONTRA Mi MISMO es una abierta critica tanto a la
obsoleta dictadura como a la prepotencia imperial, que con un absurdo embargo
econdmico le da una justificacion nada despreciable al régimen cubano para que
se siga perpetuando en el poder. Un régimen personalizado en un principio por
el caudillo carismatico y héroe de la revolucion Fidel Castro, y posteriormente
por su hermano Radl.




LA MUTACION DE UN REGIMEN HEROICO en uno tiranico pasé por la paranoia
de ver en cualquier persona a un “enemigo de la causa”. El puritanismo y la
intolerancia oficialista fueron, entre muchas otras, causas por las que el
pueblo cubano dej6 de creer en su utopia. Ademas, las duras réplicas de la
realidad mostraban fehacientemente que las promesas de la revolucion daban
fruto Gnicamente en las parcelas de la clase politica dirigente, aunque se
reconocieran algunas conquistas del proceso revolucionario.

PARAFRASEANDO A SU MAESTRO Horacio Quiroga (“Que no te obedezca no
quiere decir que te traicione”), Eliseo Alberto expresa:

EL MIEDO PUEDE EXPLICAR buena parte de lo sucedido en mi pais. Durante
demasiados afios aceptamos con inocencia digna de mejor causa los trucos
de no pocos lobos disfrazados de corderos: tienes razén Fulano, pero no es el
momento oportuno; tienes razén Mengano, pero éste no es el canal estable-
cido; tienes razén Esperancejo... ;pero no le estaremos haciendo el juego al
enemigo? Y Esperancejo, Mengano y este Fulano que les habla pospusieron la
defensa de su pequefia verdad, quien quita equivocada, en espera de tiempos
mejores. Hasta que un dia aprendimos que en boca cerrada no entran mos-
cas, y el miedo nos seco la lengua, y ya no supimos donde diablos estaba el
enemigo, ni cuales podian ser las tribunas propicias y, en consecuencia, el
momento oportuno no llegd, o vino tan tarde que entonces habiamos olvi-
dado lo que ibamos a decir a nuestros compafieros. De tanto callar nuestro
silencio casi nos deja mudos.

INFORME CONTRA Si MISMO tiene varias aristas. Rescato la de la reivindica-
cion de un pueblo alegre, noble y digno que no entiende, ni tiene por qué
entender, de ideologias. Un pueblo que hace de la amistad y del amor familiar
y fraterno un verdadero apostolado. Un pueblo que demuestra que la condi-
cién humana no puede existir mas alla de la pasion.

ANTICIPANDOSE A SUS POSIBLES DETRACTORES, el también autor de La eter-
nidad por fin comienza un lunes, realiza una especie de declaracién de fe al
hablar sobre su Informe...:

QUIZAS ALGUIEN PIENSE QUE estoy coqueteando con el enemigo, que me
vendi por treinta monedas; alguien escribira en alguna gaceta literaria que,
como rata en barco que se hunde, aprovecho los momentos mas angustiosos
de la revolucion para acumular méritos ante ‘los guardacostas del imperio’,
siempre a la caza de ingratos, pero si no lo digo ahora y en voz alta, nunca
mas podré pensar en aquel nifio de siete afios que era yo hace treinta y seis
eneros, y que una mafiana vio pasar por la Calzada de Jesis del Monte a los
barbudos que traian a su pueblo la felicidad tantas y tantas veces prometida.
Esa felicidad amenazada por el gobierno de Estados Unidos, bloqueada por la
politica torpe de un enemigo que nunca ha entendido a los que malvivimos
al sur de sus fronteras.

INFORME CONTRA Mi MISMO es un ejercicio catartico para su autor, pero para
sus lectores es una genuina obra de la literatura bordada por autores cubanos
en el exilio. Navegando en contra de su propio silencio y atrapado por las
pesadas sombras del retraimiento, Eliseo Alberto logré amalgamar un libro
escrito con el fervor y con el estoicismo de quien sabe que cuando se ama se
sufre. Si deseamos entender, aunque sea minimamente, la compleja actuali-
dad cubana y sus causales con un alto valor literario, este libro es una obra
imprescindible. «




NORMAS PARA LA RECEPCION DE ORIGINALES
Toda correspondencia deberd estar dirigida a Victor Hugo Bernal Herndndez, director general de la revista Folios:
director_folios@iepcjalisco.org.mx

CARACTERISTICAS GENERALES

1. Los trabajos enviados a Folios, revista de discusion y andlisis, deberan estar escritos en un estilo ensayistico, con fines de divulgacion.

2. Los trabajos deberdn ser de preferencia inéditos, y no podran ser sometidos simultaneamente a la consideracion de otras publicaciones.

3. Las colaboraciones aceptadas serdn sometidas a un proceso de correccidn de estilo, y su publicacion estard sujeta a la disponibilidad
de espacio en cada nimero y a cefiirse al tema que se aborde como monograffa.

SECCIONES DE LA REVISTA

Los trabajos podran proponerse para su publicacién en cualesquiera de las secciones de la revista, conforme a los siguientes criterios:

« Dossier. Seccion monogréfica. Los textos enviados para su publicacion en esta seccién no deberdn exceder las cuatro mil palabras.

«  Boticarium. Trabajos de naturaleza y temas diversos, que contribuyan a difundir los temas, problemas y discusiones en cualquier drea
de las humanidades y las ciencias sociales. Cuatro mil palabras como mdximo.

« Polirica. Textos, narrativa, entrevistas, cuentos y cualquier otra forma de manifestacién en el terreno de la creacion. Méximo, un
mil seiscientas palabras.

« Biblioteca de Alejandria. Resefia de alguna novedad bibliografica o publicacién significativa para el mundo de las humanidades y
las ciencias sociales, sea nacional o extranjera. Un mil seiscientas palabras como maximo.

DATOS DEL AUTOR

Todas las colaboraciones deberdn anexar los datos completos del autor (institucion, direccion postal, direccion electrénica y teléfono) y
una breve resefia curricular (estudios, grado académico, nombramiento e institucion de adscripcién, principales publicaciones y lineas de
investigacion). En el caso de coautorfas, deberdn incluirse los datos de todos los colaboradores.

# ﬂ_‘J_a ’\ LINEAMIENTOS EDITORIALES

g & N 1. Las colaboraciones deberdn presentarse en el siguiente formato: impresion a doble espacio, en familia tipografica Arial de 12 puntos,
i) ‘v i texto con alineacién justificada y en papel tamafio carta, con margenes superior e inferior de 2.5 cm, e izquierdo y derecho de 3 cm, con
; 4 - ‘Erf ,ﬁ, 26 lineas por cuartillay 64 golpes porlinea y sin interlinea secundaria entre parrafo y parrafo.

. i 2. Lasresefias deberdn ser de libros académicos, de preferencia actuales, o de nuevas ediciones de clésicos que valgan la pena revisar a la

¥u N |uz de las problematicas vigentes.

3. Sielarticulo contiene itas textuales menores de cinco lineas, éstas deberdn ir en el cuerpo del texto, entre comillas. Sila extension es

mayor, deberdn escribirse en parrafo aparte, sin sangra en el primero, sin comillas, en letra (Arial 10) y en espacio sencillo. Cuando la
\ o X (ita contenga agregados y omisiones del autor, éstos deberan encerrarse entre corchetes. Para las obras que se citen dentro del cuerpo
\._ :’"" del texto se usard el sistema autor-afio, con las pdginas citadas, cuando sea el caso. Ejemplos:

| Lo politico es, entonces, la puesta en marcha de un mecanismo simbélico por el cual la sociedad se unifica a pesar de las diferencias (Portier,
& 2005). Asfla democracia no solamente hace referencia a un régimen institucional sino a un tipo particular de sociedad: donde se hace visible
ey el lugar vacio del poder.
= Lefort (1990) es un punto de referencia imposible de eludir en esta discusion. Para €l la politica define a la esfera de instituciones
-~ separada de otras, como la economia y la juridica.

»

. El autor deberd asequrarse de que las citas incluidas en el texto coincidan con todos los datos aportados en la bibliograffa.

. Cuando se mencione la obra de un autor, el titulo de la misma debera ponerse en cursivas.

. Las notas explicativas se situardn a pie de pagina, a espacio sencillo, con letra Arial 9 puntos.

. Alfinal del texto deberd figurar un listado completo de la bibliografia empleada (en orden alfabético) con los siguientes formatos:
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é; Agoimi, Benjamin (1991). “La totalidad como archipiélago. £l diagrama de los puntos nodales”, en Benjamin Arditi (coordinador), Conceptos:
ensayos sobre teoria politica, democracia y filosofia, coe-re Ediciones: Asuncidn.
Lactav, Emesto (2000). Nuevas reflexiones sobre la revolucidn de nuestro tiempo, Nueva Vision: Buenos Aires.

Lerort, Claude (1990).“Democracia y advenimiento de un lugar vacio’, en La invencidn democrdtica, Nueva Vision: Buenos Aires.

Vawveroe Loya, Miguel Angel. “Transparencia, acceso a la informacion y rendicion de cuentas: elementos conceptuales y el caso México’,
Articulo en linea disponible en www.ccm.itesm.mx/dhcs/fjuripolis/archivos/7Valverde.pdf.

‘. 8. Si existen obras del mismo autor o institucion de distintos afios se ordenardn primero los mds recientes, posteriormente,
. los anteriores.
: 9. Las colaboraciones que incluyan pasajes en un idioma distinto del espafiol deberdn presentar también la traduccion
al espafiol.
y 10. La primera vez que se utilicen siglas o acrénimos deberdn escribirse entre paréntesis e ir antecedidos del
nombre completo, por ejemplo, Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano ().



} - JALISEO

INSTITUTO ELECTORAL Y DE PARTICIPACION CIUDADANA DEL ESTADO DE JALISCO





